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Podriamos no haber un escrito un prélogo

Méonica Kirchheimer
Directora Instituto de Investigacion y Experimentacidn en Arte y Critica

Vanesa Pafundo
Secretaria Académica. Area Transdepartamental de Critica de Artes “Oscar Traversa”

Podriamos no haber escrito un prdélogo. Incluso esto ni siquiera lo seria. Cada una de las
intervenciones ocurridas en las Primeras Jornadas de Estudiantes del Area Transdepartamental
de Critica de Artes “Oscar Traversa” tiene la fuerza y lucidez suficiente como para afirmarse sin
necesidad de pretextos. Y sin embargo, acd estamos, invitando a una lectura que es resultado
de tres dias de intensos y productivos cruces que abandonaron la soledad de la escritura para
entramarse con otras miradas.

Cuando pensamos en el nombre del evento, “Escribir. Criticar. Curar. Salir de la monografia
para entrar en la conversacion”, fue acaso el que mejor resumia aquello que queriamos lograr:
la distensién de esos limites absurdos que suelen operar en la definicion tradicional de las
carreras del nivel superior. Estamos convencidas de que en nuestras aulas, en los pasillos, los
halls, las escaleras; todos esos espacios umbrales que iluminan zonas de contacto entre
estudiantes, se producen cruces, bifurcaciones, articulaciones y reflexiones proteicas entre
lenguajes, objetos, preguntas. Evidencia de esto son los textos que siguen, donde la pasion, la
creatividad y la mirada critica se ponen en juego. Enunciaciones mixtas, tramas polifénicas,
textos plurales; escritorxs, criticxs y curadorxs en didlogo incesante, apostando por esos
mundos posibles que creamos en la UNA y que defendemos en comunidad.

Abramos pues la conversacidon, con la esperanza de que sea la primera cara de un prisma
infinito.
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Nota de las editoras

A fines de mayo del 2024, se llevaron a cabo las 1° Jornadas de Investigacion de Estudiantes
del Area Transdepartamental de Critica de Artes “Oscar Traversa". Fueron tres dias, ocho
meses y veintiséis presentaciones de estudiantes y graduadxs pertenecientes al Area de Critica
de Artes de la UNA.

El llamado a participar de las Jornadas proponia compartir, por primera vez y por fuera del
aula, nuestros trabajos académicos. Alli, nos encontramos actores de las distintas carreras que
hallamos unién en el Area Transdepartamental de Critica de Artes. Sobre un mismo suelo,
estudiantes de distintas carreras indagamos a la luz de otrxs.

Una vez seleccionados los textos por parte de la Secretaria Académica y del Instituto de
Investigacion y Experimentacion en Arte y Critica, y expuestas las presentaciones en ese mismo
espacio, se realizd una segunda convocatoria: esta vez, para realizar el trabajo de compilacion
y edicidn de los textos de las exposiciones. En esta instancia, seis editoras, junto a Marina
Locatelli, asumimos el cuidado de esta siembra y convocamos a nuestrxs compafierxs a fines
de publicar los textos referidos a sus exposiciones. Como respuesta, una enorme mayoria
aceptd la propuesta que, a su vez, implicaria la primera publicacidn para algunxs de nosotrxs.

En cuanto al trabajo realizado, nos preguntamos cdmo organizar los textos dentro de esta
publicacion. Una opcidn tentadora era reunirlos por carrera, pero ello no daria cuenta de la
riqueza heterogénea y del encuentro en temas de estudio entre las carreras. Decidimos,
entonces, respetar el orden por mesa que de por si formula un eje tematico organico pero que
al mismo tiempo plantea distintas formas de trabajo y materialidades, algo que refleja,
justamente, el didlogo dentro de la UNA.

Advertimos, ademads, que algunos de los textos proponian una rigurosidad académica mas
tradicional que aquellos cuyo estilo resultaba mds experimental. Esto supuso un desafio al
momento de unificar normas de estilo: écomo editar de forma un discurso sin quitarle su
singularidad? Ambas variantes hablan del sello propio que cada estudiante trabaja como una
semilla desde el inicio de la carrera hasta las materias proyectuales finales. Por eso mismo,
decidimos respetar al maximo posible, dentro de los limites de esta edicién, la identidad
estética de los trabajos.

Resulta relevante destacar que tanto las Jornadas como este proceso de edicidn se dieron en
el marco de una lucha universitaria nacional por un mejoramiento del presupuesto otorgado (y
devaluado) desde el Gobierno Nacional. Asi, el resultado de ambas instancias reafirma la
necesidad de generar espacios de intercambio en la Universidad Nacional de las Artes y el
compromiso de docentes, no docentes, estudiantes y graduadxs para promoverlos y
protegerlos. Como editoras, tratamos de dar tierra fértil y auténtica a cada estudiante que se
animoé a escribir, curar y criticar a viva voz.

Por ultimo, queremos agradecer a Marina Locatelli, Mdnica Kirchheimer y Vanesa Pafundo por
acompafiarnos como estudiantes, y luego como editoras, desde la organizacién de las Jornadas
hasta la publicacion del resultado de las mismas. Un agradecimiento, también, a los y las
moderadoras que prestaron atencion y palabras a nuestros trabajos.

Enviamos a nuestros companierxs, con esta edicion, el impulso para seguir investigando.
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Mesa: Cuerpo femenino. Emplazamientos, medios, representaciones
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Sofia Albanese en Un registro de las sublevaciones de los cuerpos que marcaron la historia,
analiza cémo desde el fin de la dictadura, el novedoso dispositivo del fanzine, funcioné como
voz de la comunidad LGBT+ y del movimiento feminista.

En Las tretas de las rockeras: micropoéticas y micropoliticas de las subjetividades feminizadas
en tres discos de rock en la Argentina de 2001, Romina Avila Tosi toma las letras de las
canciones de tres discos producidos en esa época y observa cdmo se cuestiona y denuncia al
sistema hetero cis patriarcal establecido.

Leonardo Gentile habla del cuerpo de la mujer como objeto politico en la literatura
latinoamericana. En Cuerpo femenino, campo de batalla, resignifica a la protagonista de La
Cautiva, de Echeverria y escucha las voces narrativas en Cartucho, de Campobello, y La sangre
de la aurora, de Salazar Jiménez.

Texto e imagen como método narrativo en PDK, de Bradit y Caceres, y en la La Mata de
Hernandez y Rueda, permite a Camila Hoyo observar la violencia del hombre y del entorno
sobre los personajes femeninos.

El Poder, destructor, y la Palabra como esperanza.

Roberto De Bianchetti
Moderador
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Fanzines nacionales: un registro de las sublevaciones de los cuerpos que marcaron la
historia

Sofia Albanese
Curaduria de artes
sofalbanese@gmail.com

1. Introduccidn

El presente proyecto de investigacion da cuenta de la breve historia de los fanzines nacionales,
en especifico, aquellos cuyos tdpicos guardan una estrecha relacidon con la comunidad LGBT+y
el feminismo. Este medio de comunicacidon presenta un motivo recurrente puntual: la
representacion de los cuerpos como simbolos de la sublevacidon durante los cuarenta afos de
democracia. Por lo tanto: ¢Es posible pensar a los fanzines argentinos producidos en los
cuarenta afios de democracia como un medio de comunicacién que habilita diversas
concepciones visuales en relacién con los imaginarios sobre el cuerpo como una herramienta
ligada a sublevacion politica y sexual?

Originalmente, los fanzines surgieron a nivel global a mediados del siglo XX como un medio de
comunicacion que tomod la estructura de las revistas de produccién masiva. En estos se
difundian desde biografias, discursos criticos respecto a bandas musicales y hasta cémics
producidos por autores independientes, entre otras cosas. Con el desarrollo de las
fotocopiadoras se incrementd su evolucion a escala global. A su vez, es destacable como
rapidamente el contenido -por y para fans- comenzé a mezclarse a mediados de los setenta
con practicas mas politizadas, entre ellas la subcultura punk.

Este fue el caso de Argentina, pais en el que efervescian subculturas que debian ocultarse de
las unidades parapoliciales durante la ultima dictadura civico- militar. Ante una sociedad
plagada de medios manipulados por las altas esferas del poder, la comunicacion relacionada a
los derechos comenzd a descentralizarse y migrar hacia el under. Incluso llegaron a elaborarse
algunos fanzines como los de CADHU (Comisidn Argentina de Derechos Humanos) que fueron
enviados al exterior con la esperanza de informar al mundo de la situacién argentina de aquel
entonces. En estos comenzaba a evidenciarse un motivo recurrente: representaciones del
cuerpo humano. Algunas de estas imdgenes buscaban dar cuenta de las masacres que
acontecian en las penumbras, pero otras también ilustraban a personajes que, ya sea desde su
autodeterminacién como su militancia reclamaban su propia autonomia.

Este fenomeno guarda relacion con el trabajo de Didi Huberman (2018) en su libro
Sublevaciones. Acorde al autor, el cuerpo es el actor clave dentro de la confrontacién ya que es
la Unica arma de la cual puede valerse el pueblo cuando todo derecho y autonomia es
mermado: se convierte en el Unico capaz de llevar a cabo el acto combativo. Su insurreccién lo
pone, en términos psicoanaliticos, en una posicidon simbdlica de sintoma: por una parte, delata
el malestar sociopolitico y por otra, se vuelve el germen de muchas mas manifestaciones.

Para Judith Butler y Athena Athanasiou (2013) la desposesion es un concepto ligado a las
Iégicas de opresién corporal. Este implica una sumision del sujeto que debe obedecer a las
normas de inteligibilidad con el objetivo de ocasionar la pérdida de la identidad en relacién
con un otro. A su vez, otra cara de este concepto implica la lesién causada por la exclusién en
un sentido sociocultural y la desconexidn del individuo (y su cuerpo) con el afuera, entendido
como un ustedes al que no pertenecerd jamas. La desposesién se convierte en una
herramienta de violencia, que siembra un ciclo de desconcierto sin fin. Entran bajo este rotulo
fendmenos como la esclavitud, la inmigracidn, la gubernamentabilidad neoliberal, entre otros.
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Posteriormente, con la llegada del régimen democratico al pais, comenzaron a gestarse nuevas
formas de construccién de la comunidad, por lo que las representaciones del cuerpo
cambiaron. A pesar de haber dejado a la dictadura atras, continuaron las razias asi como las
denuncias a través de los fanzines a politicas persecutorias en la nacidn. El cuerpo sublevado
seguiria estando presente.

Entrada la década de los noventas, ante las nulas politicas de educacidn sexual y la ausencia de
un Estado estigmatizante y con la llegada del virus de VIH, se desarrollaron discursos bajo este
formato capaces de reponer las carencias sanitarias. Afios mas tarde, con la llegada del virus
de VIH se desarrollaron discursos bajo este formato capaces de reponer las carencias
sanitarias. Esta misma década seria testigo de la primera marcha del orgullo LGBT+ realizada
en el afo 92, dando paso al surgimiento de nuevos fanzines. A su vez, la influencia
internacional calé profundo en lo que respecta a los nuevos modelos de familia asi como el
ejercicio de una sexualidad mas liberada y transparente.

Con la llegada de los 2000, la crisis econdmica y el avance de internet los fanzines adoptaron
una nueva estética. Desde ese momento, se produjo mds contenido con un rango etario
especifico dedicado a los jévenes. Adoptando modelos propios de las revistas de adolescentes
y shows televisivos, surgieron nuevos formatos para presentar discursos.

A partir de la década del 2010, la Argentina veria la conquista de dos derechos cruciales: la ley
del matrimonio igualitario, sancionada en el 2010, y la ley de identidad de género, sancionada
en el afio 2012. Los fanzines seguirian presentando su formato fisico pero también
comenzarian a difundirse a través de la web en formato PDF. Sin embargo, la conquista de
estos derechos no frend la difusidn de los fanzines ya que ciertas problematicas politicas como
la implementacidn de estas leyes y la violencia policial aun generaban un panorama hostil. El
derecho al aborto legal comenzaria a ser discutido y también darian inicio marchas bajo la
consigna Ni una menos. Estos debates continuarian mas tarde con la llegada de la pandemia en
2020y la desaparicion de Tehuel de la Torre, demostrando que la defensa de los derechos y la
lucha contra la violencia continuaban siendo causas relevantes para estos colectivos.

2. Objetivo del trabajo

La presente investigacién busca dilucidar si la representacién de los cuerpos en los fanzines
elaborados durante los cuarenta afios de democracia que componen el corpus dan cuenta del
concepto de sublevacion como leitmotiv politico y cultural plateado por Huberman y si estos
son una respuesta a la nocién de desposesion expuesta por Butler y Athanasiou. Para esto, se
elaborard un andlisis de varias ediciones de los fanzines Resistencia, Alternativa feminista,
Cuaderno de existencia lesbiana, Homoxidal 500 y Todxs Juntxs.

2.1 Fanzines
2.1.1. Resistencia

Resistencia fue un fanzine originado a mediados de la década de los ochenta. Con su
provocadora estética alternativa, supo posicionarse frente a los abusos policiales. A su vez, se
abocé a difundir diversos intereses de la subcultura punk. Mediante ediciones precarias
realizadas a partir de fotocopias llegaron a presentar 10 ediciones, finalizando este ciclo en el
afio 2001.
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2.1.2. Alternativa feminista

Alternativa feminista fue un fanzine editado entre 1985 y 1986. En él se discutian tépicos
relacionados a las tareas del hogar y los derechos reproductivos. También cabe destacar que
difundian ampliamente el movimiento feminista latinoamericano. Ademas, contaban con
articulos que trataban temas como el psicoandlisis y la sexualidad, entre otros.

2.1.3. Cuaderno de resistencia lesbiana

Cuaderno de resistencia lesbiana surgié en el afio 1987, siendo esta la primera edicién del pais
abocada a temas saficos. Tras nueve anos de produccidn, lograron tratar tdpicos de la
comunidad sumamente variados. En él se discutian las diversas problemdticas en torno al
lesbianismo desde una perspectiva informal y con el tiempo incorpord problemas mas ligados
a lo académico y lo legal, incentivando discusiones.

2.1.4. Homoxidal 500

Se trata de una serie publicada entre 2001 y 2003. Ante la crisis econdmica del pais se
afianzaba un modelo de homosexualidad conservador funcional al modelo neoliberal. Rafael
Aladjem crea este fanzine con el objetivo de traer a la luz los intereses de la periferia queer
argentina. Difundido por correo en tiradas de no mas de cuatrocientos ejemplares, abarcaron
temas como el homocore y el queerpunk y recibian cartas de lectores anénimos.

2.1.5. Todxs Juntxs

A raiz del surgimiento de la pandemia en el afio 2020, el centro cultural LGBT+ Casa Brandon
tomd como iniciativa la elaboracion de un fanzine colectivo titulado Todxs juntxs. En sus cuatro
ediciones pudo unir el trabajo de disefiadores graficos y artistas varios, quienes mediante sus
estilos Unicos representan mediante poemas y dibujos las diversas realidades de la comunidad
en el contexto de encierro: desde reclamos a favor de Ni una menos, autorretratos, comics de
dindmicas de pareja hasta representaciones de cuerpos que atraviesan el encierro pandémico.

3. Marco Tedrico
3.1. El cuerpo como el simbolo de la sublevacién

En su libro Sublevaciones, Didi Huberman (2018) plantea que la insumisién manifestada en el
cuerpo es el sintoma del panorama sociopolitico cargado de tensiones. La presencia de un acto
subversivo cumple dos funciones: irrumpe la calma y performativiza al deseo de emancipacion.
Por lo tanto, se convierte en un gesto cargado de potencial. Para Warburg, puede llegar a
convertirse en un leitmotiv en la esfera politica, incentivando a mas manifestaciones.
Huberman argumenta en pro de una memoria colectiva activada por la conciencia histérica
ante el totalitarismo en presencia del no poder por parte del pueblo, que se direcciona en
busqueda de la potencia. En lo ligado al campo emocional y subjetivo, el concepto freudiano
del suefio brinda una explicacidn respecto a la manifestacion del sintoma a nivel social. Este
tendria una posible cura: mediante la imaginacién de otros espacios politicos posibles. El
rebelde por lo tanto es quien socialmente carga con el peso de difundir la revelacién y
accionar. Esta aproximacion permite concebir a este fendmeno como transpolable a la esfera
cultural. Desde el mito de Atlas y Prometeo hasta el cuadro de La libertad guiando al pueblo
(1830) de Eugene Delacroix, el cuerpo efectivamente se presenta como un motivo recurrente,
como una alegoria del imaginario occidental, encarnando el rol de disruptor del status quo.
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3.2.1. La desposesion como una herramienta de control sobre el cuerpo

Judith Butler y Athena Athanasiou (2013) plantean que uno de los fenédmenos ligados al uso
del poder es la desposesién. Puede ser caracterizado como la pérdida de todo atributo capaz
de definir al sujeto, siendo este el resultado de estar a la merced de un sistema que carece de
infraestructura que le avalen y le permitan construir un modelo de vida digno. Por lo tanto, el
individuo pierde el uso mismo de su cuerpo, su autonomia y una identidad consolidada.
Afortunadamente, ambas autoras esclarecen que la performatividad es un recurso capaz de
emancipar al individuo gracias a la materialidad misma de los cuerpos que han atravesado
procesos de condicionamiento social. La praxis seria una herramienta crucial contra las
ficciones regulatorias.

4. Analisis
4.1. Resistencia: ni miedo ni resignacion

Resistencia nace en un contexto cadtico: En el afio 1983 los militares encargados de tomar el
Estado por la fuerza comenzaban su retirada tras perder la guerra de Malvinas y dejar al pais
en un estado de total incertidumbre. Con el retorno de la democracia, surgia la esperanza del
retorno pacifico a la espera publica. Los punks, una subcultura originaria de Europa que
comenzé a expandirse por Latinoamérica a fines de los setenta y comienzos de los ochenta,
fueron uno de los tantos targets de las unidades parapoliciales.

La palabra punk tiene su origen en el vocablo inglés que refiere al joven rufian o aprendiz que
no encaja con los pardmetros sociales preestablecidos. Con el tiempo, comenzé a ser asociada
con las tendencias homosexuales de los prisioneros en los centros de detencidn juveniles.
Posteriormente, este término fue reapropiado por la subcultura homénima que no se
identificaba ni con las dinamicas sociales cisheternormativas, ni con el control desmesurado
del Estado frente las crisis econdmicas, ni con la estética pulcra presente en la indumentaria,
entre otras cosas, que eran funcionales al modelo econémico.

Claramente, este contexto, “en conjuncidn con el despliegue de estrategias de difusidn”,
(Longoni, s/f) puede ser caracterizado por lo que la referida autora define como giro grdfico.
Este fendmeno consiste en el desarrollo de estrategias comunicativas situadas en
Latinoamérica con el objetivo de denunciar a las diversas dictaduras. Por lo tanto, seria
aplicable al caso de Resistencia durante los ochenta.

Acorde a lo planteado por Alejandro Schmied (2018) en Libro de fanzines, este germen
sumamente disruptivo que caracteriza a esta subcultura seria traducido a los medios graficos y
adquiria una fuerte impronta local, ocupando un rol de denuncia de forma activa. Acorde al
autor, “La agenda es de oposicidn, pero también de afirmacion. En unos afios la produccion
fanzinera explota, se diversifica y aparecen, ademas problematicas muchas veces dejadas de
lado por los movimientos militares”. (Schmied, 2018, p.8). Nuevas politicas del cuerpo y de la
memoria, otros derechos. Nuevos activismos. Las identidades se construyen diversificadas, se
contradicen, pero también se apoyan, intensificdndose. De identidades rigidas a imagenes
sofiadas”.

El concepto de desposesidn surge en relacion a las primeras ediciones (durante la década de
los ochenta especificamente) y las imagenes que ilustraban a los presos a modo de denuncia
ante la persecucion policial. La presencia de estos cuerpos homenajea a los individuos
detenidos injustamente pero también con su inclusién fotografica sin contextos o nombres se
renuncia a su identidad individual. La desposesién opera en este discurso en reconocimiento
de los diarios que denunciaban los crimenes de la dictadura con la llegada de la democracia.
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Izquierda: Imagen obtenida del libro resistencia; Fanzine Resistencia 1 (1984)
Derecha: Imagen obtenida del libro resistencia; Fanzine Resistencia 2 (1985)

Lo planteado por Schmied también puede relacionarse con el concepto de sublevacién segun
lo establecido por Didi Huberman. La idea de poner el cuerpo como un simbolo de resistencia
que cobra autonomia y fuerza a lo largo de ediciones posteriores tiene mucho sentido. Desde
fotografias tomadas de medios hegemdnicos como los diarios mas influyentes hasta dibujos a
mano alzada con subtonos erdticos, esos retratos del sujeto en plena accién contrastan con la
ausencia del cuerpo mismo producido por las necropoliticas de ese contexto histdrico. El deseo
se canaliza a través de ese cuerpo en movimiento, marchando. Este es el germen de la
disrupcion, el elemento que encarna la denuncia pero también es mutable, y como tal se
mueve en pos del abandono del mundo reinado por el fascismo a la ficcion de las utopias
posibles. Entre estos casos se pueden mencionar las marchas punks internacionales,
nacionales, a favor del trabajo sexual y contra la llegada de empresas neoliberales en los
noventa, entre otras.
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Izquierda: Imagen obtenida del libro Resistencia; Resistencia 5 (1989)
Derecha: Imagen obtenida del libro Resistencia; Resistencia 8 (1998)

Imagen obtenida del libro Resistencia; Resistencia 4 (1988)

4.2. Alternativa feminista: murmullos como ecos

Este fanzine surge a mediados de los ochentas, momento en el cual el pais se encontraba en
un momento de reconstruccion. Los habitantes de la nacion comenzarian a abrazar nuevos
modelos de vida alejados de los valores tradicionales. Pocos afios mas tarde, con la llegada de
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la legalizacion del divorcio, se evidenciaria el surgimiento de la mujer en busqueda de la
emancipacion del hogar y las costumbres tradicionales asociadas al género femenino. La
efervescencia cultural de los ochenta incentivaria grandemente los deseos de comunicarse.
Esta iniciativa colectiva tendria como objetivo posicionar al feminismo como un tépico de la
cotidianeidad, brindado soluciones y didlogos respecto a problemas actuales.

bien, sus diversos ejemplares estuvieron mayoritariamente colmados de producciones
textuales como articulos o ensayos, cabe destacar que ciertos sectores de estos fanzines
siempre estaban acompafiados por historietas o ilustraciones. En los primeros ejemplares,
como el caso del n°1 que estd acompafiado por una ilustracion de Mafalda emplazada en la
tapa del mismo, se puede apreciar al ama de casa moderna en una situaciéon de conversacion,
siendo increpada por su hija y mostrando signos de estrés frente al tema de las labores
domésticas. Este discurso en reconocimiento toma el humor satirico como una instancia
6ptima para evidenciar lo obvio: la falta de division de tareas en los hogares argentinos. Ya en
las historietas ubicadas en el centro del fanzine, este arquetipo de ama de casa no se muestra
triste y ademds no teme responder y discutir cuando esta siendo reducida Unicamente a su rol
dentro del hogar.

A GQUE TE. GUSTAR|A
\m’ V'N\F.RAS 2

Alternativa feminista n°1, Marzo de 1985

Posteriormente, los ejemplares evolucionardn y se remitirdn a grabados de mujeres danzantes
o publicarian dibujos disefiados especificamente para el fanzine. En estos casos, la mujer se
vuelve un ser dindmico: poses como la tapa del ejemplar n°5 refuerzan la idea de accidn,
focalizando al puiio y a los brazos en una pose de extension o pelea. Se pueden tomar como
condiciones de produccidn a obras como La libertad, de Walter Crane (1885), Dos mujeres
corriendo en la playa, Picasso (1922) y la imagen de la campafia de Westinghouse Electric jWe
can do itl. A su vez, la imagen de las ninfas danzantes enuncia la idea de accién conjunta y
diversion tomado como condiciones de produccién cuadros como La danza (1910) de Henri
Matisse. Estas ilustraciones de mujeres (individuales y colectivas) alegorizan la liberacion de
manera constante, convirtiéndolo en un motivo recurrente.
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Izquierda: Alternativa feminista n°5, Octubre de 1986
Derecha: Alternativa feminista n°5, Octubre de 1986

En estos fanzines se pueden evidenciar varios de los ejes planteados por Huberman. La idea de
sublevacién operaria no desde la calle y para la calle sino que se gestaria desde el seno del
hogar. En este caso, el cuerpo se emancipa cuando adquiere autonomia y se desprende del
yugo social histéricamente asociado con los roles de cuidado delegados a la poblacién
femenina.

Segun Butler y Athanasiou, esta evolucidn de la imagen femenina surge a partir de que

El acontecimiento no es en términos de uno solo, revelador momento que proviene de
afuera, sino en términos de un ejercicio performativo de agonismo social dentro de las
normas que actuan sobre nosotros (...) que produce efectos disruptivos y subversivos
en las matrices normalizadas de inteligibilidad (Butler y Athanasiou, 2013).

Por lo tanto, la sororidad adquiere un rol clave en esta batalla contra la desposesidon: habilita
un espacio para la construccién de la identidad por fuera de los parametros estandarizados, a
la vez que genera contencién y actla como un conjunto, que es el modelo a seguir para el
individuo.

4.3 Cuaderno de existencia lesbiana: primeras narrativas saficas

Con la caida de la dictadura se originaria el primer fanzine feminista safico argentino y
comenzé a ser vendido frente al Congreso en 1987 en el marco de unas protestas. Entre sus
objetivos se destacarian el difundir contenido que permitiese concebir a las mujeres por fuera
de un modelo heterocispatriarcal mediante testimonios de diversas lesbianas. Aunque quienes
se encargaron de distribuirlo por primera vez fueron con el rostro cubierto, este fue uno de los
antecedentes mds importantes de militancia publica queer en Argentina.

En estos ejemplares se puede percibir una caracterizacion de diversos tipos de cuerpos. Un
primer caso es el disefio de tapa, donde la aglomeracién de los rostros bajo una estética
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cubista denota la idea de colectividad. Por otra parte, las diversas fotografias de mujeres
operan como un registro, adquiriendo un cardcter icénico — indicial de marchas y sucesos
importantes. Estas sirven como incentivo al publico de aquel entonces para repensar el
contexto argentino. Ya sean mujeres celebrando en las marchas del orgullo como algunas
abiertamente lesbianas trabajando en sus areas profesionales correspondientes, el caracter
publico se vuelve un elemento crucial para la definicién de la identidad. Las conquistas
logradas en otras partes del mundo en materia de derechos serian los antecedentes que
confirman la implementacién de modelos de vida que escapan las légicas del modelo
conservador.

En lo que respecta a estas formas de representar el cuerpo desde la éptica de Huberman, estas
imagenes posiblemente serian la antesala que promulgaria la concurrencia a la primera
marcha del orgullo en la Argentina en 1992. Esto se debe a que se performativiza en la
concurrencia a estas el deseo de obtener mayores derechos y reconocimiento identitario por
parte del Estado.
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Cuaderno de existencia lesbiana n°3, pag.1, Julio de 1987

A su vez, en lo que respecta a lo expuesto por Butler y Athanasiou, este caso en particular
presenta rasgos que condicen con la definicion de desposesidn. Si bien la presencia de un
régimen democratico garantiza un marco legal para el ejercicio de las libertades y la
adquisicion de derechos humanos, las dinamicas de poder subyacentes no necesariamente
generan un trato homogéneo para todos los ciudadanos. Respecto a esto, las autoras plantean
que incluso en un marco democratico, el cuerpo puede estar desposeido de si mismo

Somos desposeidos por las normas, la culpa, las prohibiciones, la culpa auto policiaca,
la verglienza, pero también por el deseo y el amor. Al mismo tiempo, somos
desposeidos por los deseos normativos que alternan e inclinan la balanza de la
distribucion de libertades: desplazamiento territorial, desaparicion de los medios de
subsistencia, racismo, misoginia, homofobia, violencia militar. (Butler y Athanasiou,
2013, p.75)
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En este caso, la utilizacién de ciertas imagenes plantea una toma de conciencia de estas
dinamicas opresivas y también operaria como una respuesta. En este sentido, busca negociar
mediante argumentos que toman como ejemplo casos funcionales de estos derechos y la
aceptacion social a conquistar.
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4.4. Homoxidal 500: La fantasia y el hedonismo punk de los 2000

El fanzine Homoxidal 500 se origind a comienzos de los 2000. Tomando como referencia una
estética homocore y queerpunk, se propuso construir un nuevo modelo de sujeto, capaz de
hacerle frente a aquellos ligados a una homosexualidad mds conservadora (y por ende
aceptables) para la sociedad de aquel entonces. El clima politico previo y posterior a la crisis de
2001 no hizo mas que afianzar el deseo de realizar esta pequefia produccion de fanzines.

A partir de tiradas de aproximadamente cuatrocientos ejemplares, lograron construir un
publico fiel. Fue gracias a esto que recibian aportes, por ejemplo: cartas en las cuales los
lectores contaban sus experiencias como parte del colectivo LGBT+. Ya desde el primer
ejemplar con la seccién ser homo en el secundario incorporaron esta dindmica. Acompafiaban
estos segmentos con fotografias obtenidas de peliculas eréticas como las producidas por Bruce
Labruce, enunciando la apertura respecto a un libre ejercicio de la sexualidad. En otro de los
apartados del fanzine se dedicaban a hacer recomendaciones de peliculas y series, valiéndose
de fotografias de animes como Evangelion y sus parodias mds sexualizadas como se puede
apreciar en el ejemplar n°1.

No obstante, el fanzine también dedicaba parte de su espacio a activismo mas serio. En el
segundo tomo se puede ver a una fotografia de una pareja gay tradicional acompaiiada del
titulo somos iguales a vos: sexistas, clasistas, racistas. Estas fotografias emplazadas en las
secciones del fanzine mas politizadas denotan un marcado posicionamiento. Este caso
puntualmente, satiriza al contenido de la imagen contrastdndolo con el titulo por contigiiidad,
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enunciando disconformidad con los modelos. Algo similar ocurre en el tercer tomo, al
relacionar la foto de una familia promedio con la frase “rejas, seguridad, alarmas, plazas
enjauladas, vigilancia, ¢ex? Represores de la ESMA...Los vecinos de Palermo prefieren vivir al
lado de Astiz y Videla antes que ver a una travesti en la esquina. Son derechos y humanos...
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Homoxidal 500 n°3, pdg. 121, Noviembre del 2002.
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Por otra parte, la seccion de referentes presentaba a los héroes por su forma de enunciarlos
en cada edicidn especifica. Este es el caso de la fotografia de Pedro Anabitarte en el segundo
tomo, presentandolo como uno de los primeros activistas del FHL en compafiia de su carta
abierta a todos los homosexuales. Otro de los mencionados es John Waters, quien aparece en
el tercer tomo mediante el titulo “El anarquista anal”. En este caso, se lo acompafia de una
fotografia de uno de sus personajes mas famosos: Divine, quien empufia una pistola. Este
discurso tiene como condicidn de produccion el film Pink Flamingos. Tomando lo expuesto por
Huberman, Butler y Athanasiou es factible determinar que la performatividad es un atributo
destacable. Este accionar que es tanto desencadenador de la sublevacién como la respuesta a
la desposesion es retratado de manera positiva cuando enuncia al cuerpo queer en un rol de
activismo. Por otra parte, Homoxidal 500 es critico de aquellas personas que performativizan
en pos de un régimen opresor, entendido como el heterocispatriarcado.
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Izquierda: Homoxidal 500 n°2,pag 83, Noviembre del 2001
Derecha: Homoxidal 500 n°1, pag 1, mayo de 2001

4.5. Todxs Juntxs: Afecto a través de la web durante épocas de pandemia

A partir de la distancia surgida por el contexto de pandemia en el 2020, el renombrado centro
cultural Casa Brandon tomé-tras cinco afios de su primera edicion- la iniciativa de elaborar un
fanzine colectivo. Si bien afios anteriores se produjeron fanzines digitales, el contexto de
encierro habilitd la produccién de un pseudo libro de artista que unificé a la comunidad LGBT+
en tiempos de crisis. En el mismo se presentan obras como fotografias, dibujos, poemas, entre
otros. Este proyecto netamente artistico fue difundido en un formato PDF en la plataforma de
su pagina web, produciendo tres en total. Si bien estos fanzines contienen imagenes variadas,
las que representan cuerpos queers pueden ser clasificadas a grandes rasgos como: aquellas
que expresan la furia (puntualmente trans y relacionada al derecho al aborto) como forma de
protesta y exigen derechos, las marchas del orgullo, el deseo y el retrato de escenarios
costumbristas, entre otros. Con el propdsito de analisis, delimita a la primera y segunda
categoria.

En el caso del primer ejemplar, la furia trans se representa en la pagina 76, en un dibujo donde
un grupo de personas es ilustrada sosteniendo un cartel que dice justicia por Diana Sacayan,
acompanado del texto Basta de travesticidios. Una imagen similar se encuentra en la segunda
edicion, pag. 14. En esta se situa el titulo furia travesti acompafiada de un colectivo de mujeres
que grita Lohana Berkins presente. El motivo recurrente de la memoria trans vuelve a
presentarse en la pagina 18 de este tomo con una ilustracidon de la misma activista en una
carta de tarot. En la pagina 146 del 3er tomo una serie de seis recuadros con personas que
sostienen un cartel que pregunta iDénde esta Tehuel de la Torre? Y estos se muestran
enojados. A su vez, le acompafian dos frases: nos cuidamos entre todxs y ley de cupo travesti
trans. La enunciacién de este conjunto de imagenes exige justicia y derechos de forma
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constante. Es destacable el motivo recurrente del activista referente como un icono que
remite al movimiento trans argentino.

Todxs juntxs, 1° tomo, pdg. 76

En lo que respecta a la furia en relacidn al derecho al aborto, se pueden encontrar algunos
casos puntuales. Esta se representa en ilustraciones como la del tercer tomo, en la pagina 190
donde las mujeres utilizan el famoso pafiuelo verde asociado a esta lucha. De manera irdnica,
el caso de la pagina 160 del tercer tomo presenta un collage. En este se ve la imagen de una
modelo feliz caminando, intervenida con un texto compuesto por distintas letras tomadas de
revistas que dice: tuve que abortar a ese policia. Nuevamente, la enunciacidn global de estos
discursos visuales en relacién al aborto avala su manifestacion en las calles y la confrontacion
con los modelos que lo punitivizan.
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Todxs juntxs, 3° tomo, pdg. 190

En lo que refiere a las marchas de orgullo, el tercer tomo, puntualmente en la pagina 44 se
puede apreciar un collage de fotografias de eventos masivos que acontecieron en el
extranjero, donde varias personas se besan y abrazan. La pagina 162 del 3er tomo muestra un
collage de diversas personas que concurrieron a las marchas de orgullo entre 2002 y 2007,
mostrando diversidad de estilos y cuerpos. Las diversas fotografias operan a través de su
caracter iconico-indicial como un registro del acontecimiento, remitiendo al pasado que
habilité la conquista de los derechos actuales y la aceptacién social. A su vez, enuncian un
modelo basado en la aceptacion mutua, que profesa la libertad e inclusividad.
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Todxs juntxs, 3° tomo, pdg. 44

En estos casos, la performatividad es la respuesta ante la desposesidn, que opera como un
arma de control social desde las penumbras. Acorde a lo expuesto por Huberman, el motivo
recurrente de las activistas trans que marcaron el camino hacia la sublevacidn denota la idea
de figura histdrica, visionaria y ejemplo a seguir. Algo similar ocurre con el colectivo en las
marchas de orgullo y el aborto, ya que hay un pleno reconocimiento de la importancia de la
militancia en tiempos pasados. En lo que respecta a la desposesion, la idea de la pérdida de las
personas del colectivo, en concreto el caso de Tehuel de la Torre, demanda acciones concretas
frente a las necropoliticas.

5. Conclusiones

El giro grdfico fue el factor desencadenante de la produccidon de fanzines ligada a estos
movimientos en el periodo de la ultima dictadura civico militar. Sin embargo, estas
continuaron avanzando en pos de la adquisicién de derechos y garantias en el marco de la
democracia. Por lo tanto, los diversos fanzines feministas y LGBT+ producidos durante los
cuarenta afos de democracia efectivamente presentan ilustraciones en torno a la corporalidad
que denotan el concepto de desposesion y de sublevacion.
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En el caso de la desposesion, esta nocidn se presenta de una manera ecléctica. En algunos
discursos implica la violencia parapolicial o la ausencia del Estado en materia de derechos,
dejando al individuo en una situacién de suma vulnerabilidad. En otros, involucra a la
confrontacién de los esquemas familiares y sociales en la cotidianeidad, operando desde la
violencia simbdlica. A su vez, el deseo y el libre ejercicio de la sexualidad es otro de los motivos
recurrentes ya que se presenta como la performatividad. Esta opera como una respuesta que
pretende confrontar a la norma.

Por otra parte, un motivo recurrente entre la mayoria de los discursos analizados es el de la
marcha como una instancia de movilizacién y reclamo de consignas puntuales, caracterizando
asi la idea de sublevacion determinada por Huberman. Desde la aceptaciéon social y el
tratamiento para el VIH en los ochenta y noventa, hasta el derecho al aborto y el cupo laboral
trans a partir del 2010, la protesta es un concepto reivindicado por estos fanzines. Es notable
como la concepcién del cuerpo humano a través de las imagenes denota la presencia en la
esfera publica, la lucha, la aceptacién y el sentido de pertenencia.
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Las tretas de las rockeras: micropoéticas y micropoliticas de las subjetividades
feminizadas en tres discos de rock en la Argentina de 2001
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Un recuerdo a Rosario, compafiera y artista querida

Introduccion

Arte y politica, como muchisimos otros campos de la sociedad y la cultura, han sido campos
liderados predominantemente por las légicas de pensamiento heterocispatriarcales y por las
masculinidades. En este sentido, el rock argentino no fue ni es en absoluto ajeno a esta
division sexual y jerarquizacidn de la produccidn, circulacién y consumo.

Y algunos estudios desde la uUltima década se han dedicado a mencionarlo y a recuperar esa
historia invisibilizada y subsumida a la hegemonia masculina rockera. Sin embargo, tanto las
nuevas recuperaciones como las anteriores caracterizaciones se han sabido ubicar en la zona
de la critica periodistica especializada o en la del trabajo socioldgico del grupo social que se
identifica con determinadas bandas o formas de sociabilidad del rock.

Al respecto, Blanco y Scaricaciottoli (2014) delimitan el espacio de la letra de rock como
fendmeno ontoldgico y como especificidad genérica y su relacion con la estesis (Mandoki,
2013), “la sensibilidad o condicién de abertura, permeabilidad o porosidad del sujeto al
contexto en que estd inmerso” (s.p), es decir, la condicidn del sujeto que esta expuesto a la
vida, abordando los sentidos no en abstracto sino ya mediados por la cultura.

Los autores plantean que la crisis que tuvo como hitos el 19 y 20 de diciembre de 2001 no
implico sélo a la politica y la economia sino también al impacto imaginario con el que el rock
actuaba sobre algunos de los sectores que enfrentaron en las calles el estado de sitio del
gobierno de De La Rua. En el repliegue de ese imaginario, el presente trabajo indaga en las
obras micro-poéticas (ya no poéticas ni estéticas) de tres discos que salieron en ese periodo
producidos por mujeres.

Se analizard en las letras de estos discos las tematicas, formas del yo (o su obliteracion) y la
creacion vy legitimacion de ethos, el reflejo o incidencia en forma refractaria de las
problematicas politicas y sociales desde el punto de vista de las subjetividades feminizadas.
Ademas, anclar el andlisis en las producciones de 2001 en argentina y en las de las
subjetividades feminizadas! posibilita ver cdmo se expresaron las resistencias frente a la
hegemonia heterocismasculina.

En este sentido, el concepto de revuelta intima de Kristeva (2001) ilumina la relacién entre el
ambito de la intimidad sensible, el caracter provisorio de la identidad y la posibilidad de
cambio. Asimismo, la construccidn de micropoéticas propias de las subjetividades feminizadas
se torna politica en las letras de rock aun dejando de lado las referencias concretas a esta
esfera politica —publica y masculina—, a piquetes, cacerolas, estallidos sociales y giles o tontos

! Se prefiere el término de subjetividades feminizadas antes que femeninas para poner de relieve el
proceso social de construccion de lo femenino, del binarismo sexogenérico y de la desigualdad que
implican la asignacion sexual y la lectura social de la expresion de género.
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trabajadores?. La estrategia analitica de Ludmer (1985), de leer en los discursos femeninos “el
pensamiento abstracto, la ciencia y la politica” (s.p) para invertir el circuito de adscripcion
exclusiva de estas producciones a lo masculino (frente a los afectos, la irracionalidad y lo
domeéstico), sera también guia en este ensayo.

No se detengan en nosotres (para definirnos)

Las micropoéticas de Erica Garcia, She Devils y Sugar Tampaxxx coinciden al alzar la voz para
construir subjetividades que se vuelven hacia la experiencia de si: los sentimientos, la
percepcién de la propia corporalidad e identidad, el deseo, las ambigliedades de las
identidades que no se pretenden rigidas ni universales, el hablar de les otres sobre el yo, el
lugar del yo en de los vinculos amorosos.

En los tres casos predomina la enunciacién en primera persona. Amorama, de Erica Garcia
propone: “yo amo y creo y hago sin cesar” (“Positiva”), en un movimiento hacia la agenciay la
actividad, lejos del caracter pasivo que se acuerda a la femineidad; y se desdobla para hablarse
a través de una segunda persona, donde la clave esta en la creacién de si misma: “me dije aqui
estad nena / te doy tu propia llave / abri todos tus suefios” (“Ya no me importa nada”); con una
fuerza que pareciera pura potencia parricida: “no veo problemas en matar lo pasado” (“Yo no
tengo la culpa”). Pero que también se permite pararse a descansar en la ambigliedad, en este
camino de desmonte de la identidad monolitica y definida desde afuera: “soy materia prima /
no tengo quién me modele” (“Hace mucho tiempo”); y admitir que la fusidn con el otro que
pretende el amor romdntico es imposible y que nos relacionamos con el fantasma que
moldean nuestras expectativas y deseos: “yo te creo y te vuelvo a crear” (“Yo te todo”).

El titulo Adentro del disco de Sugar Tampaxxx se mete en una zona aun mas intima. Asi, “ff”
con la contundencia de la letra minima “siempre / quise / todo / y nunca / tuve / nada”,
aparece como una nueva version feminizada —y por lo tanto consciente de que no tiene
chances de obtener aquello por lo que rogaban The Smiths al sefior en “Please, please, please,
let me get what | want this time” —. Por el contrario, anuncia “yo soy dios en este lugary / no
quiero a nadie mas” (“Adentro”), mostrando la necesidad de tomar el control para la propia
creacion y también para la destruccidn: “te voy a matar”. éA quién? ¢A qué otre, si estamos
“Adentro”? ¢A la sombra de si, la versidon creada por les otres que debe transcenderse? Este
dios humanizado (otro) es invocado por Babasdnicos en “El loco”, de Jessico, disco también de
2001. Pero alli no precisa del poder demiurgico para construir la propia subjetividad (porque
como nos machacan les acdlites de la R.A.E., el masculino es el sujeto universal), cuestion por
el contrario recurrente en Sugar Tampaxxx: “I’'ve always wanted to be god / and live upon a hill
oh / and just fuck with everyone” (“You make me wanna die”).

El yo es o esta en un cuerpo que se fragmenta y se somete al odio: “mi cara es horrible”, “me
siento sucia” y al castigo autoinfligido “me lleno de cortes / quisiera estar muerta” (“Quisiera
estar muerta”); y que pierde en una competencia interindividual por el objeto amoroso: “sélo
quiero estar con vos / y trato de ser linda y limpia trato de / ser mejor que ella / y nunca
puedo” (“Cama”). Pareciera que el mandato a cumplir para esta subjetividad feminizada es el
del vinculo monégamo —obstaculizado ademas por la existencia de otra mujer que si cumple
con los otros mandatos, los estéticos—. Patriarcado y neoliberalismo son un mismo sistema
que se retroalimenta cuando existir depende, para las subjetividades feminizadas, de ser
poseidas por el objeto de deseo (y la paradoja de que si el objeto es masculino, cis y

2 Después de una década de neoliberalismo, el “Gil trabajador” (1991) de Hermética, bautizado asi por
“el mundo, policia y ladrén”, se ha transformado en el tonto trabajador que intoxicados pinta en “Como
ganado” (2001), pero esta vez son los propios hijos quienes no desean esa suerte.
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heterosexual, es el Unico con estatus de sujeto). Y que esto se alcanza inestablemente dejando
fuera a otras, a partir del sometimiento a estandares de belleza y de entrega que vulneran el
cuidado de si: “y sé que todo puedo / todo voy a soportar / cuando me pegas” (“Normal”).

Asimismo, la piel configura la corporalidad del yo, desde donde se realiza la relacién con el
mundo a través de los sentidos. Sin embargo, La piel dura (She Devils) deja atras la inocencia
perceptiva y se erige instrumento de defensa frente al mundo hostil: “cada vez me siento peor
de estar rodeada de seres como vos” (“Animadversidon”); resguarda “este pequefio mundo que
hay en mi interior /choca con todos, a nadie conforma / nada me importa lo que otros
piensen” (“No importa”); y se construye trinchera desde donde desplegar la defensa o el
contraataque: “insiste en tu abrazo / redobla tu furia” (“No es tan facil”).

La enunciacién desde la primera persona también se apropia de otras voces, pero no
extractivamente, sino para pasarlas por el propio cuerpo como forma de conocer y expresar,
como médium que permite la enunciacidon de quienes ya no estan. Es lo que sucede cuando
interroga: “ésabias qué hacia en la estacion de Tapiales / un martes a las tres de la mafiana? /
épor qué me perdi?”; dando voz a quien estuvo “Horas muerta”3. Y por supuesto, la cancién
que inicia el disco, “L’ultimo gesto de liberazzione”, que se construye en la intertextualidad con
la carta de la okupa anarquista Soledad Rosas antes de suicidarse en Turin.

En este sentido, el italiano se convierte en signo que traza un puente con el texto de origen.
Contrariamente, otro uso hacen las letras en inglés de Sugar Tampaxxx; aqui el gesto podria
ser el distanciamiento para decir aquello que no se deberia: “can you see I’'m yours?” (“Sad
man”) por pudor, amor propio o necesidad de no mostrarse needy. Entre tanto, “Tengo
pelotas” de Garcia, zanja la cuestiéon de este modo: “tengo pelotas para bajar hasta mi capa
mas profunda / tengo pelotas para ser fragil y pedirte ayuda”. Se despliega la sensibilidad
como forma mas compleja de fuerza, en la misma linea que la insistencia en el abrazo y la furia
de She Devils. Pero el gesto del inglés en las letras de Adentro también pudiera ser la
proliferacién, porque aquello que no es comprendido, debe ser dicho de otra manera. Asi,
“rescatame de mi” (“Rescatando a Agustina”) se convierte en “I don’t wanna be me!” (“You
make me wanna die”).

De este modo, abandonados ya los relatos monoliticos, la revuelta intima de la que habla
Kristeva (2001), esa impugnacion de las normas, poderes y valores, se ofrece como resistencia
a la automatizacion contemporanea y a la definiciéon externa y minimizante. Las letras de rock
de las subjetividades no hegemdnicas, re-vuelven el pasado desde la intimidad sensible del
mundo femenino, lo interrogan y desplazan, pero con las consecuencias de no poder instalarse
en la unidad ficticia de la identidad y tener que habitar la propia contradiccién y la sensacion
de provisionalidad.

Son justamente esas caracteristicas las que habilitan construcciones complejas en cuanto a las
narrativas del yo, herederas de “Sola en los bares” de Man Ray, cancidon que, aunque viera la
luz en los tempranos noventa, fue compuesta afios antes y retrata una historia de subjetividad
trans femenina desde una enunciacidn sensibilisima, adelantada a su tiempo: la revuelta
intima como posibilidad de construccion de futuro.

3 Titulo que da nuevo sentido a la expresidon horas muertas (tiempo en el que no se hace nada),
destacando la naturalidad con la que asociamos el femenino con la muerte. Baste recordar el ejercicio
que se viralizd a principios de marzo de 2020, que consistia en googlear tu nombre (si eras una
feminidad) junto con la palabra hallada, para tomar conciencia de la extension de los femicidios y cémo
el salto a la “esfera publica” es realizado en estos términos.
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Queremos punk y también rosas

Hitoshi Diaz dice en la entrevista grabada para el Seminario Postales del 2001, que en el
presente de 2020, la lucha de mujeres es lo mds punk que encuentra. En el mismo sentido,
Benisz (2020) apunta que a partir de 2015, con las marchas y el movimiento “Ni una menos”, el
agite feminista en el arte se encauzdé mas politicamente (sin negar la produccién simbdlica
anterior). La forma de rescatar esas producciones previas que posibilitaron las actuales esta en
la lectura (y la escucha) atenta a los resquicios por donde se colaron experiencias y reclamos
aparentemente mas individuales que luego se articulardn de modo colectivo: dicho alla
Ludmer (1985), las tretas de las rockeras.

La ironia es una de las mds importantes: la tapa de Amorama nos muestra a una Garcia risuefia
con una corona a medio caer en cabeza, declaracién de principios sobre el abandono del trono
y el princesado, del quedarse quietita y cumplir funciones figurativas y sin voz propia. Las letras
también hacen uso del recurso: “todo lo que hago mal lo hago muy bien” se enuncia en
“Positiva”, y luego repite, con distintas inflexiones vocales, “positiva, todo muy bien”
preparando el final para la pregunta (retdrica, por supuesto) “éesta todo muy bien... o todo
como el orrrrto?” (asi, subrayando la r). “Tengo pelotas” comienza con un recitado casi infantil:
“usamos polleritas y flores / lloramos viendo colinas y pajaros”, que remarca una supuesta
debilidad, inmediatamente desecha con el enunciado siguiente de que “sabemos que todo ser
para nacer / tiene que atravesar nuestro cuerpo”; y luego todas las afirmaciones de valor
comienzan con “tengo pelotas”, revirtiendo aquella idea de que la cismasculinidad, por
portacién de testiculos, implica valentia.

El gesto evoca el escandalo que a mediados de los noventa desatd el comercial de un producto
para adelgazar, en el que una mujer respondia al esposo que la habia llamado gordita: “gordita
las pelotas”. La pieza publicitaria fue sacada del aire de Telefé por grosera (porque, claro, el
canal de las pelotas era un canal familiar y alli las mujeres no decian eso). Otro gesto irénico en
Amorama es la oralidad de “ia ver, un momento! / iqué es lo que pasa?” (“Yo no tengo la
culpa”).

She Devils también se sirve del sarcasmo al comienzo de “Animadversién”: “cada vez estoy
mas contenta / de estar rodeada de seres perfectos / tienen talento para decir lo que esta
bien, lo que estda mal”. En cambio, “No es tan facil” se desliza de la ironia de “pensaste que hoy
podias después de beber / decir lo que querias. No es tan facil” a la paradoja: “porque no sé lo
que es la libertad / hacer lo que yo quiero no parece real”. Paradojal es también que soltar la
lengua con el alcohol sea un acto casi imposible, mientras se presenta como el Unico modo
para el enunciador masculino de “Tarea fina” de los Redondos, que le dice “sobrio no te puedo
ni hablar” a una mujer que esconde una (buena) traicion femenina detras de su ternura. Es
decir, ni aun el beber, que pareciera ser un aflojador universal del habla puede desamordazar
un discurso negado o autorreprimido.

Pero es irdénica la melodia inicial de “Mundo in-mundo”, de cajita musical que se degrada y
deja lugar al ritmo furioso de la cancion (probablemente la mas rapida del disco).

Por otro lado, si bien Sugar Tampaxxx no utiliza tan abiertamente la ironia, si hace un uso
importante del inglés, como se analizéd en el apartado anterior. Al final de “Rescatando a
Agustina”, después de un largo silencio, se pregunta: “why everybody writes as if they have
something to say? / | mean, is that really true?” y continda por varios minutos una prédica que
no deja de resultar irénica. Vira hacia el desengafio en “You make me wanna die” cuando dice
“I've allways wanted to be blond / wear a crown upon my head”, porque los ideales de belleza
son inalcanzables, el cuento de la princesa no funca y la corona se cae, como ya vimos en la
tapa de Amorama.
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Un motivo recurrente de Adentro es el hartazgo: “estoy cansada de mi cama y de hablar de
vos”, “me acuesto y no puedo dormir si no estds”, “estoy cansada de verte caer”, enuncian
respectivamente “Cama”, “Normal” y “Hombre muerto”. En la primera, se desea la compania
de la pareja “para poder dormir” después de una separacién; en la segunda, el motivo es
similar, pero suma a este combo de amor que termina en la anulacién de la subjetividad
propia, la violencia fisica sufrida, que ya se puede articular como dato pero aln no se convierte
en denuncia: “soy tan enferma, tan normal”, “me duele un poco mas / cada vez / pero me
quiero quedar”. En la tercera cancion, “Hombre muerto”, el “estoy cansada” de la primera
estrofa cambia a “estoy casada [con un hombre muerto]” en la dltima.

Otro motivo que aparece con variaciones es la figura de la madre y el marido. En “You make

me wanna die”, a la segunda persona singular se le dice “you look like my mother /and you

look like my husband”; y en “normal”, “soy tu madre y te doy todo”: como modelos de
n

negatividad y de asfixia. En “Happy”, “I'm my mother, | will get up / I’'m my husband, | will get
up”, se trastoca el sentido: las figuras son introyectadas y ya no se depende de ellas.

Donde también ocurren transformaciones, ya no de motivos sino de subjetividades, es en la
Piel dura, de She Devils: “éeras yo, era vos antes de dormir? / transformarme en suefios”,
enuncia “Transformarme”. La estrategia se vuelve a usar en “Amigos extra”, cuando “me
siento tan abajo / un rato con vos no estaria tan mal” pasa a ser “un rato conmigo no estaria
tan mal”. Paralelamente, en Amorama, en “Cuervos” particularmente, se realiza un
movimiento similar, previa metamorfosis animal: el hombre es un cuervo que devora los ojos y
a su lado, el sujeto femenino es un pollito primero, dguila y buitre después, invirtiéndose la
relacion de asimetria.

Pero lo que no aparece ni en Amorama ni en Adentro, son referencias al mundo social y a lo
politico demarcado en términos mds convencionales. “L’ultimo gesto di liberazzione” del disco
de She Devils es una denuncia anarquista contra el estado que impone, reduce en la institucidn
carcelaria y asesina, mientras el sujeto de la enunciacidn queda impotente en la pérdida de la
lucha, pero inserto en el plural colectivizante de “acabamos en prision”. La vision que se
construye del trabajo también tiene tintes libertarios al verse como tiempo alienado: “esta
pequefia mente ya no quiere ir al trabajo / detesto verme como una mas” (“No importa”); “ya
es de mafana, todos van hacia el trabajo” (“Rumores sobre mi”).

Entonces, el trabajo asalariado aparece como una actividad otra en la micropoética de She
Devils, en medio de un contexto en que la conflictividad social terminaria de estallar en
diciembre de 2001 pero que habia estado caldeandose durante la década de los noventa.
Mucho menos se ven en Amorama y Adentro referencias explicitas a esta esfera de lo publico.

Aqui, en contraposicidén, es necesario mencionar como predecesoras que si lo enunciaron
abiertamente a Actitud Maria Marta y su disco Acorralar a la bestia. Como muestra, en “Nadie
me entiende”, a la segunda persona (que no es el objeto amoroso) se la increpa: “le pegas a tu
abuela y a tu hermana / porque no podés pegarle a la cana”; en “Disconforme”, hay palos para
la iglesia, la instituciéon educativa, “las palabras que me quieren definir” y mas. Con “Rudy”
crean un personaje entre el mito y la parodia, hipersexualizado y con un tono que recuerda al
Lamborghini de Tadeys (2012), que ajusticia a todos, incluyendo a Menem vy al coronel Rico. El
cruce entre la militancia en H.IJ.O.S. y la poética rap/hip hop produjo enunciaciones
fuertemente politicas en el sentido publico, pero poco o nada sobre las intimidades sensibles.

El camino que siguieron las micropoéticas de She Devils, Erica Garcia y Sugar Tampaxxx en los
tempranos dos mil fue el opuesto. Respuestas variables a una crisis que hace eclosionar
también la otra que se venia gestando dentro del rock como caja de resonancia social, pero
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gue sin embargo coinciden en poner en primer plano el uso de la primera persona para la
mayoria de las letras de canciones.

Los “yoes” se construyen a través del deseo y de los sentimientos, la percepcidn de la propia
identidad y del cuerpo. Sin embargo, estas construcciones no se presentan universales e
inflexibles; por el contrario, habitan la inestabilidad y la posibilidad de mutacion en la relacién
con les otres y con sus discursos.

Por otro lado, las estrategias de las rockeras al momento de componer letras parecen haber
sido muchas y variadas: el uso distintivo de la ironia, la paradoja, la distanciacién provocada
por el uso del inglés —como si hubiera cosas que sélo se pueden decir en otra lengua—, los
motivos del intercambio de persona, la madre, el marido, los tépicos sociales y el recurso a las
voces de otras.

En estos tres discos analizados, la consigna de la segunda ola feminista “lo personal es politico”
se resignifica y adquiere nuevas tonalidades cuando se lee lo politico en la construccién de
voces y subjetividades subalternizadas bajo el paraguas patriarcal agujereado del rock
argentino. Y entonces en 2001 llovié y Adentro, en nuestra habitacién propia, el agua nos
alcanzd, aunque tuviéramos La piel dura y aunque las mas de las veces la existencia no
pareciera un Amorama. Pero fue una oportunidad para repensarnos y tomar impulso para
construirnos de nuevo.
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Cuerpo femenino, campo de batalla

Leonardo Gentile
Artes de la Escritura
leogentile@gmail.com

Introduccidn

Los dos textos que se agrupan en esta ponencia plantean la cuestién del cuerpo femenino
como campo de batalla por el sentido en obras de la literatura latinoamericana. El primero
analiza La Cautiva (1837), el poema épico de Esteban Echeverria como un texto clave en la
inversion del signo del exterminio aborigen operada en el siglo XIX. Fue uno de los exdmenes
presentados para la materia Poesia Argentina y Latinoamericana | (Catedra Ariel Schettini,
Licenciatura en Artes de la Escritura, UNA) en el primer cuatrimestre del 2021. El segundo
texto compara la forma en que dos escritoras latinoamericanas cuestionan -desde una mirada
de género- los discursos de dominacién ocultos bajo las ideas de progreso, revolucién o
seguridad. Fue presentado como trabajo final de la materia Narrativa Latinoamericana Il
(Catedra Ezequiel De Rosso, Licenciatura en Artes de la Escritura, UNA) en el segundo
cuatrimestre del 2023. En él se analizan el libro de relatos Cartucho (1931), de la autora
mexicana Nellie Campobello y la novela La sangre de la aurora (2013), de la escritora peruana
Claudia Salazar Jiménez. Tanto en esas dos novelas como en el poema de Echeverria el cuerpo
femenino se convierte en el campo de una batalla por el sentido donde se busca imponer
narrativas totalizadoras como argumentos que justifican masacres y hechos violentos.

1. La Cautiva: el mito que invierte el signo del exterminio

“Al mestizo —decia Garay— tenerlo aislado; comida bordeando la escasez; dormir, lo minimo;
ayuno riguroso; rezo suficiente; nada de cantar ni fumar ni holgar. (...) iCuidado!

Esta raza puede conmovernos y hacernos tambalear. Infame engendro de la desesperacién”
“Rio de las congojas” (Demitrépulos, 1998)

En el principio, las cautivas eran indias, negras o mulatas. "Somos los hijos de una violacion",
escribié Octavio Paz (2015, s. p.) sobre el caracter hibrido y subalterno de los pueblos
americanos. En cambio, Esteban Echeverria refundaria la literatura rioplatense del siglo XIX
invirtiendo el signo de ese ultraje original en su poema La cautiva.

La afirmacion de Paz se sustentaba tanto en la violacién de Hernan Cortés a la Malinche como
en los ultrajes perpetrados por adelantados, oficiales y marineros espafioles sobre mujeres
americanas o africanas en las ciudades coloniales. Esos cuerpos femeninos funcionaban como
un premio, una especie de compensacion a la ausencia de las prometidas riquezas de Eldorado
gue nunca iban a ser descubiertas. Sin embargo, lo que empezé como una solucién terminé
siendo un problema: los mestizos, con desventajas sociales, superaron en numero cada vez
mayor a los espafioles y empezaron a ser vistos como una amenaza por sus padres (Iglesia,
2003, p.28). Ese reclamo avivo rebeliones como la de Santa Fe en 1580 por un acceso
equitativo a las tierras. Después de todo, los mestizos contribuian como soldados a cautivar la
tierra de los salvajes, para después correr la frontera (Iglesia, 2003, p. 27). En esos términos se
hablaba del avance sobre el desierto en La Historia del descubrimiento, conquista y poblacién
del Rio de la Plata, de Ruy Diaz de Guzman. Una crdnica histdrica que sin embargo incluye un
episodio ficcional como si fuese real. La historia de Lucia Miranda, esposa de un conquistador
blanco, raptada por timbues, violada y quemada en una hoguera, muestra en espejo las
violencias cometidas por los espafioles contra las mujeres de los primeros pueblos americanos.
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“El mito de la cautiva blanca invierte los términos estructurantes de la situacién de conquista.
Funciona como justificacién y naturalizaciéon de todo el complejo sistema ideoldgico de la
conquista” (Iglesia, 2003, p. 32). Conquistar es cautivar la tierra para después correr la
frontera. Estos dos conceptos, cautiva blanca y frontera movil, seran complejizados por
Echeverria.

El autor de La cautiva es uno de los pocos latinoamericanos que no llegé tarde al banquete de
la civilizacion, en palabras de Alfonso Reyes (1978, s.p). Tradujo el modelo estético del
romanticismo europeo a las circunstancias rioplatenses (Martinez, 1944, s,p). A través de la
poesia fue al encuentro de un otro radical (Ronell, 2005, p.16), el territorio indio, para vaciarlo
y posibilitar su explotacién simbdlica como desierto y su deseada consecuencia politica, la
explotacién material.

1.2 Complejamente, Maria

Echeverria renueva y complejiza el mito de la cautiva blanca con la figura de Maria, mas que
un personaje un dispositivo romantico que transforma las palabras del poema y les da sentido
y movimiento. Pero especialmente un dispositivo que absorbe un abanico de sentidos posibles
vinculados a su nombre propio.

Maria es una heroina romantica desde el epigrafe inicial de Byron, que la nombra como mujer
samaritana y moral, hasta esa Maria no sujeta a ley humana que carga el cuerpo amortecido
de su amante. Una figura que establece la posicion estética del poema. Es también la Maria
biblica en su extremo mas bajo, como Maria Magdalena, cuando Brian le dice: ya no eres digna
de mi. Y en su extremo mas alto, Maria la virgen, con su hijo muerto. Ambas figuras muy
extendidas en la sociedad rioplatense, que dan un tono popular al poema y tal vez hayan
ayudado a difundirlo en su versidon cantada aun con Echeverria en el exilio (Martinez, 1944,

s.p).

Sin embargo, los sentidos mds osados que alcanza Maria son los de mujer matadora y heroina
con varonil fortaleza. Este es un procedimiento muy poco habitual en la literatura argentina no
solo del siglo XIX. Un vistazo rapido encuentra pocos ejemplos: la Emma Zunz, de Jorgeluis
Borges; la Maria Muratore, de Demitrépulos; la Evita de Néstor Perlongher y la China Iron u
otros personajes de Gabriela Cabezén Camara.

Cuando Maria absorbe ese sentido de matadora y heroina con fortaleza varonil, consuma una
de las operaciones clave para realizar el programa estético y politico del poema. Usa su pufal
para evitar la mezcla de sangre entre los humanos y los no humanos. El dispositivo Maria
invertira el sentido del verbo matar, porque al matar a Loncoy va a separar lo que no debe
mezclarse y evitar el problema de la descendencia, que ya estaba presente en el antecedente
de Ruy Diaz.

Aun después de que Maria muera, su tumba absorbera el sentido de nueva frontera marcada
por la cruz y el ombu. Otra vez, una frontera que separa los humanos de los no humanos.

1.3 Tablas de sangre

Una vez que concentra todos esos sentidos, el poema libera esa fuerza simbdélica para hacer
funcionar el tema del desierto. La inversion de sentido del verbo matar que se consuma
cuando asesina al indio justifica -en el sentido de hacer justo- el exterminio de lo no humano
que pone en riesgo la continuidad de su pureza. La palabra pureza, que Maria define como una
de las caras del pufial, refiere a su honor como mujer, pero sobre todo a la pureza del linaje.
Iglesia (2003) sostenia que el mito de la cautiva alertaba sobre “los riesgos del mestizaje,
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cuando su direccidon es indio-mujer blanca, porque resemantiza el relato con la idea de
exterminio y destruccién del blanco” (p.36). No es casualidad que la palabra exterminio
aparezca una sola vez en el poema de Echeverria y sea como un grito de combate de los
indigenas: “Guerra, guerra y exterminio al tirdnico dominio del Huinca” (2010) . Esa inversidn
de la violencia motoriza la acciéon contraria defensiva: el exterminio del salvaje y la
consecuente desertizacion del desierto, condicidn necesaria para su explotacién simbdlica y
material. Esa es una de las premisas del poema, segun sostiene el propio Echeverria en las
Advertencias a su libro Rimas, en el que se incluyd originalmente La cautiva.

En otras palabras, la riqueza del dispositivo Maria muestra que la figura de la mujer blanca fue,
para Echeverria, el patrimonio mas pinglie. Un patrimonio que no debe entregarse al salvaje.
Evitar esa mezcla hace justa la conquista del desierto.

2. Cuerpos y voces quebrados, relatos vacios

“y ya le resultaba dificil, casi imposible,
engarzar las historias y mucho mas componerlas”
Rio de las congojas - Libertad Demitrépulos (1998)

La violencia con la que el poder impone sus razones se muestra en Cartucho, de Nellie
Campobello, y La sangre de la aurora, de Claudia Salazar Jiménez. Las dos autoras, desde una
mirada de género, cuestionan el uso de narrativas totalizadoras como argumentos que
justifican masacres y hechos violentos.

Con distintos procedimientos, ambas exponen la insuficiencia de los llamados grandes relatos
(Lyotard 1979, p. 70) que apelan a los pueblos como sujetos de la historia para legitimar
acciones politicas. Campobello se refiere al relato de la revolucion mexicana y Salazar Jiménez
a los del grupo guerrillero maoista peruano Sendero Luminoso que operd durante las Ultimas
décadas del siglo pasado y del estado nacional peruano en su rol de garante de la seguridad en
las regiones donde combatia a la guerrilla.

2.1 Ojos que no saben, voces que no sienten

En sus novelas, tanto los dispositivos enunciativos como la sintaxis o el reparto de lo sensible
(Ranciere, 2009, p. 9) se ponen al servicio de esos cuestionamientos.

El recurso mas evidente que aparece en las dos obras es la renuncia al empleo de un narrador
omnisciente en tercera persona, posicion enunciativa mas cercana a los textos que cuentan la
historia en mayusculas o explican los procesos politicos como vehiculos que conducen a un
progreso indefinido.

Cartucho rompié el molde enunciativo basado en la literatura decimondnica que habia
dominado la tradicion de la novela de la revolucidon mexicana. Narra con la voz de una nena los
fusilamientos y las muertes en un pueblo del norte de ese pais durante la etapa mds cruenta
de la revolucidn. Habla también sobre las historias de guerra que conoce desde la perspectiva
de su madre. Sin embargo, la voz de la mujer adulta al ser mediada por el relato de su hija
naturaliza los asesinatos, se despoja del horror.

La nena se ubica en un espacio que el canon de la época asignaba a lo femenino: la casa.
Margo Glantz (2010) compara a esa casa con un gineceo, un lugar donde las mujeres estan
recluidas y desarrollan una serie de conductas que difieren del canon de las familias
establecidas. Desde ese mundo interior femenino, la nena se asoma y mira el campo de batalla
dominado por varones para contar lo que ve.
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2.2 Cuerpos como campos de batalla

En La sangre de la aurora, las voces de tres mujeres funcionan como dispositivo colectivo de
enunciacién. En un juego de yuxtaposiciones, dos de ellas, Melanie y Marcela son letradas y
hablan en primera persona. La tercera mujer, Modesta, es campesina y en su condicién de
subalterna (Spivak, 1998, s.p) aparece interpelada por una voz en segunda persona que, dada
su omnipresencia, puede leerse como un superyd (Freud, 1923, s.p). Esa carencia de voz
propia la convierte en un objeto narrado a lo largo de casi todo el texto, hasta que toma la
palabra para dar respuesta luego de ser violada. En menor medida, aparece una cuarta voz: la
voz del estado en tercera persona, lejana e imponiendo sus decisiones.

Las historias de las tres mujeres confluyen cuando se convierten en cautivas y son violentadas
sexualmente, tanto por militares como por guerrilleros. En su ensayo sobre La sangre de la
aurora, Judith Paredes Morales (2018) destaca: “lo paraddjico de estos dos grupos es que
ambos argumentaban defender al pueblo” (p.3).

Los cuerpos de esas mujeres se convierten en campos de batalla:

Controlar ese otro cuerpo extrafio al de ellos, ese cuerpo abyecto, constituia
desarrollar otra lucha (que seria la misma) en cada territorio o cuerpo femenino que se
imaginaba conocer, pero que al final solo era el producto fantaseado de su propia
monstruosidad. (Morales, 2018, p. 13)

Como resultado de esas incursiones, se puede leer en algunas escenas una escisién de la
subjetividad de las victimas. Por ejemplo, cuando Modesta repite una consigna para poner fin
a la violencia de los guerrilleros: “Es su voz, no la tuya, aunque el aire de esa voz sale de tus
pulmones y hace retumbar tus cuerdas vocales en un grito que no es tuyo iQue viva el
partido!” (Salazar Jiménez, 2013, p. 54)

Rita Segato (2016) habla de una feminizacién de la guerra ya que la “posicion femenina es la
que custodia, encarna y representa el arraigo territorial, lo sagrado, la vincularidad y la
comunidad” (p. 100). Ademas, cita a la investigadora britanica Mary Kaldor, quien afirma que
el método de la guerra contemporanea es, entre otras cosas, la profanacion y el cuerpo de la
mujer es, entonces, profanado (p.160).

Esas profanaciones se relatan en la novela de Salazar Jiménez con una secuencia narrativa que
se repite compulsivamente, con leves variaciones, aludiendo a una experiencia traumatica
para causar en el lector un rechazo evocador de esa invasion intima sufrida por los personajes
de las mujeres violadas. Un sentimiento que se asemeja a lo que Sigmund Freud llamé lo
ominoso, o en palabras de José Cabrera Sanchez (2020): “una torsién de la vivencia estético-
emocional en la que las categorias de lo intimo y lo ajeno dejan de operar como demarcadores
clasicos de la distincién sujeto/objeto” (s. p).

En esas secuencias, que narran las violaciones como traumas de los que no se puede hacer
sentido, la sintaxis se quiebra. Como correlato de esa légica rota, los sighos de puntuacidén se
reemplazan por onomatopeyas alusivas a fracturas, dolor y martirios. Una ruptura del lenguaje
para mostrar sensaciones del modo en que lo hace un poema. Un registro que entra en juego
cuando el discurso articulado gramaticalmente resulta insuficiente. “Un pecho seccionado crac
no mas leche otro cae machete punal daga piedra honda crac mi hija crac mi hermano crac”.
(Salazar Jiménez, 2013, 16)

2.3 Tortura y vacio

También hay una sintaxis de la tortura en la narracién fragmentada de “Cartucho”. Josebe
Martinez escribioé sobre las estampas que compuso Campobello:
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Se oponen a la narrativa tradicional de la Revolucién como las imagenes audaces y
escuetas se oponen al largometraje; en el dmbito del significado, en relacién con la
representacion de la guerra y la experiencia del dolor, el formato sucinto de los
relatos, tendria mas que ver con la representacién de la tortura que con la del
combate. (Martinez, 2019, p. 195)

La narradora de estas escenas de guerra no asocia a la revolucidon con un relato de progreso
indefinido, en términos modernistas. No relata una sucesion épica de batallas que conduce a la
victoria. Narra el suplicio como hecho aislado, sin nada que lo vincule con un fin dltimo, con
una gran idea totalizadora. Expone una secuencia discontinua de sucesos que subraya la
singularidad de cada escena de tortura, en las que el dolor se convierte en espectdculo central.

Campobello concretiza el sufrimiento abstracto en visceras y tortura: afecta al texto en
distintos niveles: en el registro de lo privado, (...) muestra la imperfeccién de aquello
que se pretende suturar en el imaginario nacional: las heridas supuran y rompen el
homogéneo panorama posrevolucionario oficialmente imperante. (Martinez, 198, s.p)

Las estampas que integran Cartucho se pueblan de dérganos humanos separados de los
cuerpos. Una oreja, una mano, tripas que “no necesitan del sujeto para desatar una cadena de
reacciones en el lector” (Martinez, 198, s.p).

Con esa afirmacion de Martinez, coincide Mabel Morafa en su trabajo Pensar el cuerpo.
Historia, materialidad y simbolo (2020), donde analiza la forma en que los cuerpos que se
consideran una amenaza contra el poder hegemodnico son exterminados, torturados o
mutilados:

El cuerpo transformado en despojo agonizante, en caddver, o disuelto en la desaparicion,
entra en una zona de anonimato e irrelevancia, es decir, de silencio: un vacio de la presencia
que implica la ausencia de la voz y la mirada, elementos fundamentales para la construccion
del sujeto, de su vida, su identidad y sus formas de intervencion social. (Morafia, 2020, p.70)

La descomposicidn de los cuerpos y la consecuente desaparicidon de los sujetos permite trazar
un simil inquietante con el vaciamiento del relato revolucionario que pregonaba la idea de un
ser nacional. “No hay un México, no hay un ser mexicano”, escribe Martinez (1998, s.p).

3. Conclusion

En las dos novelas analizadas, las miradas de género cuestionan los discursos de dominacion
ocultos bajo las ideas de progreso, revolucidon o seguridad. Esas miradas pueden rastrearse
tanto en los dispositivos de enunciacién cercanos al universo de la intimidad femenina, como
en las construcciones sintacticas alternativas a las de los grandes relatos que se destacan por la
ausencia de linealidad, caracteristica del lenguaje poético. Esos procedimientos se emplean en
un reparto de lo sensible que visibiliza la escisién de los sujetos como una metonimia de la
descomposicion de los grandes sujetos histdricos.
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Introduccion

Durante mayo del 2023 en todo el mundo corrié la noticia de que cuatro nifies de entre trece
afios y once meses de edad, vivieron a lo largo de dieciséis dias perdidos en la selva
colombiana. La noticia, pese a variaciones regionales, solia titularse mayormente -con tintes
amarillistas como en todo titular de medio masivo- de esta forma: “Cuatro nifios sobrevivieron
a un accidente aéreo y aparecieron vivos tras 16 dias perdidos en selva de Colombia” (La
Nacién, 17/05/2023). Las preguntas frecuentes que arroja Google tras la blusqueda en internet
dicen: éCémo sobrevivieron los nifios en la selva? ¢ Como sobrevivir?

Selva y nifieces: dos factores combinados que son materia viva ofrecida en bandeja para la
literatura. Selva: lo que no es la metrdpoli o ciudad en comunidn con el status quo capitalista
burgués, escenario terrorifico de lo no explorado, colonizado ni explotado del todo. Nifez: lo
gue no es adulto en la sociedad adultocentrista que maneja érdenes y canones sociales para
regular y conformar aquello que se denomina vida. Dos fronteras soslayadas que juntas
explotan y colisionan dejando como interrogante principal el misterio de la sobrevivencia.

Pregunta: éCédmo sobrevivieron a la selva? Pregunta: ¢Sera que la naturaleza no se presenta
como mala ante personas que no se corresponden con lo establecido social y geograficamente
como hombre blanco colonizado?

Mas alla de lo fascinante e inimaginable del caso, lo que me resulta sorprendente es que de
alguna manera la contemporaneidad arroja nuevamente la pregunta sobre como se puede
sobrevivir -0 no- en un sitio que esté en las antipodas del habitual establecido. La humanidad
gue se pregunta, alarmada por la noticia, como se puede llegar a vivir en el corazén de la selva
amazodnica, es la misma humanidad que se mata a si misma y a su medioambiente y que, como
quien escribe, no concibe una vida sin el uso del celular por un par de horas.

De alguna manera, La Mata (Hernandez y Rueda, 2020) con su selva colombiana como via de
escape y refugio de la acciéon del mismo hombre y El Policia Del Karma (Baradit y Caceres,
2011) con su matanza indiscriminada tanto de nifias premenstruales como de nifies que
potencialmente son la reencarnacién de un criminal, por parte de adultos en sociedad
distopica, dialogan hoy con nuestros interrogantes mas profundos que giran en torno a la
existencia y pueden servirnos como posibilidades literarias ya exploradas en la busqueda sobre
la sobrevivencia humana.

Selva/ ciudad fuera de si/ violencia/ hombres y mujeres: Tales son los hilos sobre los que se
establecen los didlogos entre las novelas y nuestras reflexiones.

Ahora bien, fuera del hoy imposible de no remarcar, las novelas citadas sobre las que
trabajaremos en este ensayo, no sélo se corresponden en los temas de la narracién, sino
también por tener un mismo factor en comun: son novelas que trabajan con la paratextualidad
tanto o mds protagonista que el texto en si. En el caso de Policia del Karma (PDK) el género
establecido es el de novela grafica: los elementos narrativos e informantes se transfieren mas
por la sagaz intervencién de las ilustraciones desarrolladas por Caceres que por el texto.
Corriéndonos del vulgar juego verbal, la ilustracion en PDK es la que trae el contexto al texto,
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lo pone en ejecucidon, en movimiento, desborde en su juego linea-color y desordena las
jerarquias sociales narradas en la trama mediante sagaces operaciones de ilustracién de
Céceres, sobre las que mas adelante volveremos a ver en detalle. Al igual que en La Mata, la
ilustracién entreteje las voces que irrumpen en la narracién y ponen en evidencia la vibracion
que va por debajo del texto: La Mata como espacio/personaje actua desde el silencio
albinegro mas alla de decir como testigo cdmo se vivid la huida de dos adultas y una nifia como
ejemplos representativos de lo que vivid todo un pueblo invadido por los paramilitares
durante la masacre en El Salado.

Novelas mellizas: Estructuras hermanas, ejecucion de técnicas y retdricas antagdnicas

En una atrevida afirmacion, pero que tendra su justificacién, podriamos decir que tanto La
Mata como Policia del Karma son novelas mellizas: mismo origen y distintas genéticas. Ambas
dialogan en el mismo sentido, apuntan hacia la evidencia de la deshumanizacién a través de la
dualidad del combate de las dos fuerzas que imprimen: textos e imagenes. Pero también las
dos racionalidades que contienen: la naturaleza en La Mata en sintonia con la accidn
destructiva del hombre en el conflicto armado y el mundo posthumanista de PDK en combate
paralelo con la fuerza encarnada por el Comandante Proxy. Pueden concebirse como novelas
contemporaneas que emergen dentro de las culturas latinoamericanas del S.XXI para hacer
hablar y mostrar el horror de las vivencias regionales, en contacto con las novelas
testimoniales, alteradas de su orden candnico, pudiendo catalogarse como novelas pseudo-
testimoniales siguiendo el analisis de John Beverley (1987, pp. 17-25), aunque contienen
informacidn genética distinta: la forma en la que actdan las operaciones narrativas/ilustrativas
son absoluta y radicalmente antagdnicas. Son, entonces, novelas mellizas nacidas de un mismo
seno pero que la una se parece a la madre (La Mata, con una intencidn poético-narrativa de
Hernandez decididamente eco-critica-materialista-feminista, tal como afirma Villegas Restrepo
en su articulo del 2020, p.17) y la otra se asemeja a su padre -PDK, con la explosién y
explicitacién del imaginario masculino impresas en la sexualizacion de sus cuerpos y didlogos,
propias del género de historieta cyberpunk, como sostiene Joahna Page en su andlisis del
2020- (p.163).

Veamos entonces, los mecanismos que operan dentro de cada obra y que convergen en cierto
nivel de analisis:

Por un lado, La Mata, se presenta dentro del género de poesia extensa. Es un poema
documental e ilustrativo, como sostiene Villegas Restrepo (2020, p. 5), que plasma en la
literatura la masacre de El Salado en el afio 2000. En primer lugar, la forma textual escogida
como poema permite la contencién y contemplacion del relato a partir de la polisemia de
sentidos y la polifonia de voces que hacen, a su vez, relucir el objeto poético-histérico que se
articula en el trasfondo del texto, en absoluta comunién con las ilustraciones paralelas de
Rueda. Las voces poéticas convergen desde distintos registros liricos con el cuerpo ilustrativo
de La Mata que avanza en las paginas pares, a izquierda de la obra en su formato libro. La voz
que narra en el texto es extra-heterodiegética, no consiste en un yo lirico presente en la
narrativa sino que, desde su distanciamiento, superpone a lo largo de su desarrollo las
intimidades de, en principio, dos personajes: Pablo y Ester con sus variadas relaciones e
interpretaciones sobre la naturaleza con agenciamientos humanos, para luego matizarlas con
la intimidad y voz en primera persona de La Mata. Es a partir de la presencia de la voz de ella
que el poema recoge e incorpora a su cuerpo textual la voz de investigadores. Ej: “Antes de
reunirlos a todos en la cancha y hacer las preguntas correspondientes, sacan los equipos de
sonido y el tambor de las casas y hacen tronar esa musica alegre” (Hernandez y Rueda, 2020,
p. 43). Y de los testigos, Ej: “Oimos algo, si, pero no dijimos nada” (Hernandez y Rueda, 2020,
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p. 45), trayendo material testimonial del informe del Centro Nacional de Memoria Histdrica
colombiano. De este modo, La Mata como figura es, no solo un el escenario y un personaje
mas en la obra, sino también el modo de medir las racionalidades de los personajes y Unica
entidad no humana con agenciamientos humanos que representa una corporalidad plastica y
literal. En principio corre paralelamente con el relato de manera equilibrada y autémata pero
va creciendo a medida que avanza el relato. Las ilustraciones de las paginas pares nos
permiten ver el crecimiento de la mata blanca sobre el fondo negro y luego llegando a la casa,
ensamblada con el objeto literario que enuncia el texto. La mata comienza poco a poco a
relucir la supremacia de esa fuerza dentro la obra. La corporalidad ilustrada por Rueda de la
mata tiene un primer momento de notoria visibilidad en la pagina 14 -ensamblada a la
enunciacién del texto de que Pablo/personaje con logica animista que percibe los mensajes
mortuorios de la naturaleza-siente un cambio pesado en el aire en la pagina 15-. Desde alli, la
ilustracién no cesa de crecer en volumen y proporcion: establece un pico de visibilidad en la
pagina 40 con la emergencia de las ramas blancas, lo cual estd intimamente ligado a que,
efectivamente, en la pagina 41 la voz de La Mata/ personaje irrumpe en la narracidn y a su vez
esta retroalimentado con el hecho de que en la pagina 39, la nifia que acompafia junto a su
madre a Ester, anuncia que sacd con un palo del rio una camisa: alusion al ensanchamiento de
caddveres en el monte. Desde alli podemos vislumbrar que, en la ilustracién plastica, la mata
blanca mantiene huecos notorios de color negro, factor que puede ligarse al espacio no dicho
de los cuerpos humanos muertos y que, notoriamente, no son mencionados en el relato.

Es justo en la pagina 67, al aparecer la voz de los testigos anteriormente mencionados, que por
primera vez la ilustracién traspasa su orden y frontera e irrumpe en el espacio blanco del
cuerpo del poema. Desde alli, seguird creciendo el cuerpo de la mata en la esfera textual y en
la ilustrativa, hasta tornarse en el giro-pictdrico del final en los términos de WIT Mitchell
(Villegas Restrepo, 2020, p.17). De esta manera, la ilustracion de Rueda y la textualidad
poética-narrativa de Hernandez convergen como dos fuerzas representativas de la experiencia
humana sobre el horror del conflicto armado como una sintesis espacial con intenciones
intersemidticas (Villegas Restrepo, 2020, p.17) que culmina en la evaporacion del régimen
escriturario-literario de Hernandez para dar lugar a la expansién del dibujo y dar lugar a la
maleza pictorica que todo lo invade (Villegas Restrepo, 2020, p.17).

Asi es como se convierte La mata en la protagonista visual que cierra la obra, luego de
ofrecerle un catdlogo con distintas corporalidades de flores a modo bienvenida a las mujeres
que, a pesar del horror y las violencias que sufrieron -condensadas en el relato, dichas sdlo
desde el silencio que la poesia permite convertir en grito o en gritos nocturnos de la mujer -
eligen volver a sus hogares minados por la extension de La Mata.

Las ilustraciones de Rueda dan luz a la voz/ fuerza/ espacio de la naturaleza como testigo y con
cualidades premonitorias de la violencia del hombre, como la propia mata enuncia /a
detonacion/ de un acto que venia entrafidndose (Hernandez y Rueda, 2020, p. 63) y como la
misma Ester imagina la maleza entrando en la casa al oir las voces del monte (Hernandez y
Rueda, 2020, p. 33).

Ahora bien, Policia del Karma, en términos absolutamente comparativos catalogado aqui como
la melliza grotescamente malvada de La Mata a partir de las similitudes de sus esquemas y en
su antitesis a la hora de ejecutarlos, se constituye tomando como base la convergencia entre
ilustracién y texto, ambos implicados en el mismo espacio, arménicamente dispar desde el
comienzo.

En la narracién de Baradit se presenta un mundo distdpico perteneciente al género de ciencia
ficcidn, con una sociedad posthumanista organizada jerarquicamente a partir de una serie de
estamentos en la que, paraddjicamente, el género femenino, esta dinamitado en la narracidny
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potenciado en la trama dado que tiene mas poder: Las Muertas, sobre quienes segun dice la
novela, que son la verdadera PDK que piensan en enjambre creando una conciencia colectiva y
Unica para ellas, interpretando la informacidn que les brindan los nepaleses. Sobre este punto,
notese, por favor, la conexidn entre la organizacion de Las Muertas y de La Mata: no sélo por
la similitud semdntica y obvia de sus nombres, sino por la funcién que cumplen ambas en sus
géneros y espacios. Las Muertas, al igual que La Mata como naturaleza y matanza a la vez
habilitada por la polisemia poética, son una fuerza/ conciencia enjambrada auténoma de los
hombres pero intimamente relacionada a ellos.

Al mismo tiempo, en el mundo narrado e ilustrado de PDK les humanes conviven con la
tecnologia analdgica que segun el analisis de Johana Page (2020) recuerdan a una época
industrial y evocan a la maquinaria de una fdbrica soviética, relacionado con la novela de
Synco (Baradit, 2005). Los cuerpos humanos son una especie de cyborgs que los dibujos
representan con exactitud, tomando el centro de todas las escenas: soldados con partes
metadlicas en sus cuerpos, cables entrando y saliendo de humanos, orificios violados y pieles
estiradas a través de ganchos de carniceros (Page, 2020, p.162) entre otras imagenes que
relucen la vulnerabilidad del cuerpo humano -femenino y masculino- sometido al dolor
mediante la tecnologia.

No obstante, en paralelo al texto, las ilustraciones de Caceres confluyen con el relato de
manera desequilibrada: si en el texto se enuncia el orden estricto e inmutable de la sociedad,
los dibujos, a medida que le otorgan contexto a esas narraciones que emergen dentro de la
pagina como fragmentos de didlogos, quebrantan esas jerarquias, mezclando y superponiendo
cuadros y recortes de planos detalles con manchas de colores que sobresalen y se solapan en
una misma pagina. Un ejemplo muy nitido de lo dicho, se nota en las paginas que van de la 28
a la 35- siguiendo la lectura digital-: alli observamos la superposicién de los cuadros y colores
sepia/azulados distinguidos segin sean recuperacion de informacién del pasado en la
narracién sobre los crimenes de Renato Carranza (azules) o el presente de la captura (en
sepia). Los planos estan repletos de detalles en todas las escenas, con didlogos que se
dispersan sin un orden de lectura establecido: las imagenes se ensanchan mostrando y
detallando todo lo que quiere: desde el tanque con una cruz y la violencia hacia las nifias,
hasta la aparicién del perro-bomba enunciado como jauria tracker .

Al respecto, Page (2020) en su andlisis sobre la obra, interpreta que “el uso del efecto de
aguada hace posible la complejidad al evitar la simplificacién de los objetos y el refuerzo de las
lineas divisorias (...) lo cual hace resaltar todos los cables, conexiones, enchufes en este mundo
steampunk de hiperconexién”. (s.p)

Lo asombroso de la ilustracion de Caceres, es la linea y el color con la que ilustra la historieta:
los personajes estan separados del fondo sélo por el grosor de la linea y la mezcla de colores
sepias/anaranjados y azules. No hay mas tonalidades que esas, lo cual es una extrafieza dentro
del género de historieta/ novela gréafica, y se distancia enormemente de las técnicas
ilustrativas aplicadas por Rueda en La Mata, sélo colores negro y blanco proyectados sobre un
fondo interactuando con un poema extenso.

Tanto en la ilustracion como en el relato abundan los cuerpos femeninos hipersexualizados, los
discursos misdginos y los cuerpos hipermasculinos como centro. Todo lo que en La Mata es
dicho desde el silencio, la ausencia, la sombra y la silueta, aqui es expansion y proliferacion: la
presencia de cuerpos, cadaveres, fusilamientos, e imagenes que representan abusos sexuales a
las mujeres, en La Mata se encuentran condensados en el espacio en blanco que deja a La
Mata -como voz y fuerza-personaje- al crecer, en los corrimientos de palabras dentro del
poema y en lo que solo se dice alusivamente. La imagen en PDK reproduce en primer plano y
en recortes de planos-detalles desbordadamente lo que el texto de Baradit enuncia. Tal es la
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dindmica dibujo/texto que se emplea en el grueso de la obra: imagenes desbordas de detalles
y colores aguados, textos que se entremezclan.

Salvo, claro, cuando emerge desde las entraias de la trama, una fuerza que quiebra todo: la
aparicion del Comandante Proxy, juega un papel preponderante a partir del cual es posible
establecer un paralelismo y otro punto de conexidn con La Mata. Proxy es una fuerza que,
ayahuasca mediante, irrumpe e interrumpe la lectura de la novela. La imagen que hasta ese
momento era expansiéon de trazos, lineas y detalles, ahora, al igual que la corporalidad de La
Mata/fuerza, es una imagen en negro que dura cuatro paginas (Baradit y Caceres, 2011, pp.15-
18) desde donde timidamente comienza a manifestarse a lo largo de otras cinco paginas la
figura del Comandante Proxy, exclusivamente a partir del trazo simple con manchas y
variaciones del mismo color (Baradit y Caceres pp.19-23).

A medida que Proxy aparece, la narraciéon simula una comunicacién con handys (tecnologia
analdgica) a través de la cual Proxy se comunica desde el futuro con Mariana (o 47, como la
llaman patriarcal y mecdnicamente los soldados y hasta el mismo Proxy). En esta escena, la
narracién ocurre incluso mas fragmentariamente que antes: emergen desde el plano oculto las
directivas hacia Mariana, en contraste con la imagen que se va formando. Establece una linea
temporal que ocurre en simultaneidad a la trama principal, pero como una ruptura que
posiblemente guiard a la razdn de la protagonista, aunque, en la ilustracién posterior - pagina
24- podemos inferir que el cadaver que Proxy observa es el de ella.

El relato entre religioso y hereje del comandante es acompanado por retratos de muerte y
podredumbre: se muestra en primera plana el recorte de un rostro y un cuerpo abierto,
desgarrado, entre colores oscuros.

Considero que en absoluto es un detalle menor que en la escena previa a la aparicidon de Proxy
a Mariana la obliguen a ingerir la ayahuasca, elemento natural, alucinégeno y precolombino:
sabemos de esta forma que la fuerza de la naturaleza pese a la degradacién de la humanidad y
combinada con la tecnologia aun tiene la capacidad de cambiar un paradigma y hasta crear
una realidad paralela. Por fuera de la trama, esta operacién puede entenderse como el género
de ciencia ficcién estableciendo una combinacién con tecnologias del futuro y del pasado con
elementos precolombinos propios de la regidén latinoamericana que dan una salida,
igualmente, negativa para la humanidad.

Aun asi, luego de tal ruptura, la trama pretende volver a ser la de antes. Pero no es posible.
Como efecto estético y de lectura la idea de Proxy actuando desde el futuro junto a Mariana
nos acompafia el resto de la novela hasta ese final reivindicativo de si misma al grito reiterado
que cierra la novela de “mi nombre es mariana” (Baradit y Caceres, 2011, p.61), proyectando la
division entre Mariana y la PDK y la union de ella con Proxy. Al igual que La Mata creciendo e
invadiendo el espacio del poema, empalmandose con la subjetividad de Ester que luego de la
pérdida de su marido y del encuentro con la mujer y la nifia en el medio del corazén de La
mata, abandona su pseudo-racionalismo y codificando los significantes que puede traer la
naturaleza desde sus diversas lenguas con agencias humanas, vuelve a la casa con las flores
que ofrece La Mata.

Conclusion

Ambas novelas representan, en sus materialidades disimiles, la experiencia del horror como
region latinoamericana y buscan sobre si mismas una salida, al menos grafica, al menos lirica,
sobre cdmo proyectar al ser humano, principalmente, sobre esta tierra o en otra realidad.

En este sentido, las sensibilidades femeninas trazadas en las dos novelas mellizas son
fundamentales y un hilo sobre el cual seguir analizando. Mariana no quiere que el hombre
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mate a la nifia: no le disparen y es solo una nifia (Baradit y Caceres,2011, p.51) Ester piensa que
en la mata no hay tiempo para estar triste/ hay que buscar donde dormir a la nifia (Hernandez
y Rueda, 2020, p.31). El espacio sobre el que se despliegan las narrativas para desarrollar el
imaginario y decir el horror, si bien no son iguales a nuestro presente contemporaneo,
mantienen varias coincidencias no casuales y pueden ser una via de busqueda para darnos
respuestas. Mujeres protectoras, hombres que destruyen, mujeres que van hacia adelante,
guebrando los relatos, La Mata que es hostil y bondadosa, como el bosque, la selva y el
escenario de guerra distdpico y real. Un mundo atravesado por el terror y lo fragmentado y la
naturaleza como un horizonte a recuperar.

¢Es posible sobrevivir?

Quiza, lo que dicen las novelas desde sus ilustraciones, es que indudablemente hay que poner
el cuerpo pese al terror.

Me resulta interesante volver al contexto contempordneo que encabeza el andlisis con breves
datos que se entrelazan adin mas con nuestras obras: la lider que encabeza el elenco
protagonista superviviente de la noticia periodistica, es la hermana mayor del grupo. Leslie, de
13 afios, gracias a sus conocimientos indigenas dado su origen, supo qué podian comer en la
selvay qué no. De este modo, salvd a todes sus hermanes (incluso a la bebé de ocho mesesy a
ella misma) de la muerte. Las fotos que recorren la internet sobre la mamadera encontrada en
la selva en los alrededores de la avioneta caida, donde se encontraban sus padres fallecidos, es
similar a La Mata ofreciendo una camisa y el espacio en blanco de los cuerpos.

Mientras los rescatistas adultos no sélo no encontraron a los nifios, sino que encima varios de
ellos se extraviaron en el seno de la busqueda, y pese a todo lo que podia llegar a pensar la
humanidad en las ciudades del mundo no perdidas la selva operé a favor de las infancias que
supieron respetar sus limites y naturaleza.
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actancial, agencia distributiva y funcién testimonial de la naturaleza”, en La mata (2020) de
Eliana Hernandez y Maria Isabel Rueda. La Palabra.
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Una mesa construida alrededor de cuatro investigaciones heterogéneas, a prima vista dispares
en los temas que abordan. ¢Qué las une, dénde intersecan? Las repaso, busco en ellas un hilo
conductor y llego al texto de Diego Vannucchi, y a través suyo a Heidegger y a tres conceptos
transversales a la obra prolifica del filésofo: habitar, cuidar, abrigar. Para Heidegger, la
relacidn entre el Ser y el hombre sdélo se vislumbra en un estado contemplativo, de reposo o
comunion con el mundo, emparentado con los oficios de la mano (“pensar es un trabajo de la
mano”), sosiego que propicia lo poético (“El lenguaje es la casa del Ser. En su hogar habita el
hombre. Los que piensan y los que crean con las palabras son los guardianes de este hogar”).
La (re)conexidn con el Ser, que se retira ante el olvido del hombre, ocurre lejos del bullicio, el
espectaculo y el mero entretenimiento, lejos incluso del viaje caprichoso.

Eso es. El lenguaje es medio y fin del habitar el mundo, del cuidado. Las cuatro ponencias de
esta mesa, cada una a su modo, postulan al lenguaje como herramienta, como puente hacia el
cuidado.

A Ludmila Gonzdlez, dos cuentos de Hebe Uhart le sirven de excusa para establecer de qué
manera el lenguaje puede ser signo de extranjeria y a la vez operar como resguardo ultimo,
intimo, de la propia identidad en un entorno hostil. Javier Dantas analiza como la inmediatez
ficcional de Los pichiciegos consigue resguardar la verdad de Malvinas cuando los pretendidos
discursos de verdad devienen instrumentos politicos de ficciéon. Para Diego Vannucchi, el
mundo se transfigura o se desplaza cuando se persigue una historia: aun los contratiempos
cotidianos, y sobre todo los imprevistos cotidianos, ingresan a una especie de territorio
sagrado. Tamizado por la busqueda de lenguaje, el mundo maquinal, automatico y rutinario se
enaltece y re-sacraliza.

En nuestra temporalidad alienada del lenguaje frugal, de la posverdad y el continuo
bombardeo de enunciados emocionales que, como cadenas de slogans, impresionan para
inmediatamente descartarse y dejar lugar a lo que sigue, construcciones del lenguaje violentas
y perecederas a partes iguales, sin correlato objetivo, sin referente sensible, sin edificio ni
abrigo, les cuatro ponentes proponen al trabajo del escritor como antidoto contra la
impermanencia.

Alan Talevi
Moderador
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El hundimiento de la realidad ficcional

Javier Dantas
Artes de la Escritura
javierdantas@gmail.com

Throw little papers: entre rendirse a los medios hegemodnicos y sobrevivir a la
desinformacion

El 2 de abril de 1982 comenzd, de manera anticipada, el otro mundial: la sociedad argentina
festejo la recuperacion de las Islas Malvinas como un campeonato mundial de futbol y, luego,
cada hundimiento de barcos ingleses como un gol. Quizas por repetir un modo de distraccion
frente a lo que estaba sucediendo, un mecanismo impulsado desde el gobierno de facto a
través de los medios de comunicacion como el diario Clarin, diario Cronica, revista Gente,
diario La Nacion y diario Popular. Este mecanismo distractor fue inaugural en el llamado
proceso de reorganizaciéon nacional puesto en marcha mientras se ejecutaban torturas,
violaciones, robos de personas e inmuebles, muertes y desapariciones de cuerpos, a la vez que
sucedia el mundial de 1978 en Argentina. De este modo, se utilizd la guerra de Malvinas como
la constitucion de un relato que pretendid homogeneizar, definir un nosotros y un ellos,
otorgando una identidad colectiva frente a un gobierno en crisis. Un gobierno que se
encontraba en su ocaso y que necesitaba la propaganda politica para unificar la opinidn
publica. De esta manera, se elabord un ejercicio distorsivo sobre una realidad previamente
deformada —y cristalizada— por los dispositivos de propaganda. Un mes mas tarde a la fecha de
la recuperacién de las islas Rodolfo Fogwill escribe Los pichiciegos. Al salir de la agencia de
publicidad, lugar donde trabajaba, visitd a su mama quien lo recibié gritando entusiasmada:
“iHundimos un barco...!” (Fogwill, 2010, p. 10). Este hecho inspiré6 a Fogwill a escribir, a
contrarreloj, la novela. Segun sus palabras: “el veneno mediatico se habia inoculado en su
familia”. Es importante tener en cuenta su formacién: socidlogo recibido y trabajador activo en
medios publicitarios donde pudo percibir y desentrafiar el aparato de comunicacion llevado a
cabo por los creadores del golpe de 1976.

En Los pichiciegos se invierten los valores tal como los construyé el Estado. Es la contrahistoria.
En ese momento, la construccidn discursiva de la guerra se hizo desde la convocacién hacia el
triunfalismo y la construccion de un enemigo ya conocido por las invasiones inglesas del siglo
diecinueve. El patriotismo generado por un nacionalismo que se basd en elementos previos
fue propicio para construir un enemigo. Fuentes cercanas al presidente de facto de ese
momento, Leopoldo Galtieri, tenian cierta informacién: Gran Bretafia no se encontraba en las
mejores condiciones para afrontar una guerra. La informacién que habia llegado a la Casa
Rosada era que, de realizarse la recuperacién de las Islas Malvinas, Gran Bretafia no realizaria
acciones por vias bélicas.

La arenga popular se mezcla con el discurso politico de la guerra. Rendirse ante los ingleses en
la guerra de Los Pichiciegos es motivo de escape. Una salida del conflicto. Un salvataje
individual ante la realidad que se vive tanto hacia el interior de la cueva como fuera de la
pichicera. “Un pichi salia y topaba con filas enteras de soldados caminando para entregarse a
las lineas inglesas, apretando en el guante los papelitos de los Harrier incitando a rendirse”
(Fogwill, 1983, p. 196). El relator José Maria Mufioz, previo al mundial de futbol de 1978,
realizd una campafia a través de la radio incitando a la poblacién a no tirar papelitos para
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mostrar una  imagen de rigor y orden en el pais. Para la junta militar la sociedad argentina
daba una mala imagen. La de una sociedad inadaptada. Por su parte, el artista Carlos Loiseau
Caloi respondié a través de sus dibujos, con el personaje Clemente, en la contratapa del diario
Clarin al llevar la contra a esta ridicula —pero no inocente— peticidn (Barcala, 2024). La palabra
papelito no es casual. Siguiendo la linea mencionada anteriormente, respecto al mundial en
1982, es el segundo elemento distractor. En la novela los papelitos vienen a dar un punto de
fuga, una salida a la guerra desde la rendicidon. Una contradiccion, puesto que es el ejército
enemigo quien da una esperanza a los desertores ante la desazén y crueldad de la guerra,
como el festejo del mundial mientras se cometian crimenes de lesa humanidad.

1. Vinierony no le presentaron batalla

Entonces, cabe la pregunta: ¢por qué se perdid la guerra de Malvinas? Hay una diferencia de lo
que se instalé como discurso uUnico dirigido por el Estado, a su vez fue el relato oficial de los
medios de comunicacidn masiva que instalé en la doxa popular el discurso del lamento. Un
lamento por la pérdida, mas el lamento de tener un ejército menos preparado, pues la junta
militar convocé a la clase 62: hombres jovenes de veinte afios, sumado a la tecnologia nacional
precaria ya denostada desde la industria argentina —la propaganda del gobierno impulsaba a
comprar productos extranjeros por ser mejores que los locales—. Lo sucedido, Fogwill supo leer
la realidad y colmar en su novela el respaldo de la sociedad a un discurso patriético del
gobierno anticolonialista y, esto, se unificd con los progresistas que alzaban la misma bandera:
la busqueda de la recuperacién de Malvinas por la mayoria de quienes no estuvieron en el
campo de batalla, aun cuando una vez en el terreno nadie quiere una guerra, perder la vida y
enfrentar a un pais que desesperadamente buscaba perpetuarse en el poder, siendo el
colonialismo su moneda corriente. “Pero pelear, pelear, en realidad, nadie sabia” (Fogwill,
1983, p. 185); “...bajan britanicos —scots o wels—y ver el entusiasmo que traen quita las ganas
de correr y pone en su lugar el arrepentimiento de haber nacido en el putisimo afio mil nueve
sesenta y dos” (Fogwill, 1983, p. 189).

La realidad de que el pais estaba pasando por una guerra inminente es una realidad que duele,
gue enceguece a los ojos cuando es directa. El tamiz de los medios de comunicacidn convierte
la realidad pura en una diferente; una realidad pegajosa y pastosa que se distingue de lo que
se consumia y creia. En el primer capitulo, se hace alusidn a la nieve y como es en realidad: una
nieve diferente, corrosiva, que traspasa la ropa. Una realidad que, cuando Fogwill relata
verla por el televisor, permite trazar un paralelismo con la nieve blanca, impoluta: “Alli la gente
esquia y patina sobre la nieve” (Fogwill, 1983, p. 16). Es decir, una referencia a ver la banalidad
de la nieve —la realidad— como diversidn y, en consecuencia, una manera estlpida de pensar la
guerra. Dejando en claro que el sufrimiento y dolor del pueblo es el entretenimiento de las
clases dominantes conservadoras del pais.

2. El caballo resfriado de San Martin

El pichiciego, como lo cuenta uno de los personajes —el santiaguefio—, es un animal que vive
bajo tierra, hace cuevas, no ve y se mueve por la noche. Si se quiere, en la clandestinidad. El
pichiciego es también llamado mulita y peludo. Es decir, un mismo animal es llamado de
diferentes maneras de acuerdo con el lugar donde haya vivido el pichi. Esto es una
aproximacién a la problematica del lenguaje. Por un lado, aqui emerge la cuestiéon de la
identidad del grupo, un reconocimiento mimético. Por otro, en este didlogo surge el
desconocimiento del Peludo Yirigoyen, el desconocimiento de la vida histdrica y politica
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argentina. El portefio lleva su centralismo a todas partes. A su vez, la capital portefia fue el
epicentro del apoyo y la aprobacidn a la poblacién de la guerra.

El comercio subterraneo y clandestino puede leerse como una critica a la sociedad capitalista
argentina. Garcia es la representacidn de la meritocracia de la clase media argentina y portefia.
La creencia del que escala su nivel social como quien cambia las formas —las palabras: el habla,
a pesar de ganar igual o menos que un obrero. Y a la vez, la representacion de los escalafones
aun en lo subterraneo: los peores y los pichis experimentados. Quienes se ganaron el derecho
de comandar la pichicera por ser los primeros, conocidos en la novela como los Reyes Magos.
La civilizacién y barbarie, como el juego de un adentro y un afuera, un nosotros y un ellos, los
de acd y los europeos, quienes tienen en su campamento todo lo necesario para afrontar una
guerra desde la organizacién de recursos. En cambio, la pichicera es la falta de recursos y el
vivir al dia en un presente que es un retroceso sociocultural. La pichicera es la caverna
platdnica, que cuando se estad adentro se sobrevive a la guerra y, en cambio, cuando se sale a
la intemperie se corre la suerte de estar desprotegido, en el peligro, tanto de manos propias
como enemigas, una realidad que puede resultar enceguecedora, confusa.

Es notable que se mencione diferentes personajes de la vida politica, artistica y social como
aquellos que fueron “identitarios” nacionales. Desde la literatura argentina, nombrando a
Manuel —Puig—, Jorge Luis —Borges Acevedo—, Alejandro —Doria— y a Horacio —Quiroga—. Un
contrarrelato sobre los valores nacionales que arengaba la “gesta patridtica”. Los pichiciegos
crea una comunidad sumergida que es una version reducida, en un espacio, o aumentada
desde sus aristas mas notorias de la sociedad argentina, con su mito de origen fundado en el
cisma de ‘los vivos’ y ‘los boludos’, sus autoridades despdticas, su proto capitalismo salvaje, su
masculinidad exaltada, su identidad nacional corroida y distraida, sus aedas populares que
cuentan peliculas y chistes de judios. Por otro lado, la novela expone algunos personajes del
tango, poniéndolos en duda como identitarios de lo nacional. Explicitamente, se lo nombra a
Carlos Gardel como un extranjero, drogadicto y alguien que le gusta violar a los varones: “Si —
dijo el que habia leido— jEra francés, bufa y pichicatero!”. A—Homero— Manzi, en referencia al
poeta tanguero y comprometido con el yrigoyenismo, nombrado como uno de los peores
pichis. Y al personaje —Osvaldo— Pugliese, en referencia al pianista y compositor de tango,
quien es tratado como loco por ver la aparicion de dos monjas en el desierto de la nieve
(Fogwill, 1983, p. 25).

3. La estufa social: un gas mortal

El relato es contado desde la perspectiva del testimonio. Una historia relatada por un
personaje que registra y estructura la narracién como mdscara desde una practica critica. No
es una novela realista porque, si bien toma objetos de la realidad, los expresa en diferentes
pasajes de la novela al punto extremo, como aquello que aumenta de tamafo
exponencialmente, como recurso retdrico en la narracion y para saturarlo, llevarlo al frente. En
uno de los pasajes de la novela, uno de los pichis —quien relata lo llama é/ sin nombrarlo— vive
la Gran Atraccion: “Y entonces escuché un pucara. [...] Ahora dos. [...] Después pasaron cuatro
[...] pasaron ocho, pasaron dieciséis” (Fogwill, 1983, p. 156).

La agudeza en saber leer la coyuntura es contada por el alter ego de Fogwill, Quiquito, un
psicdlogo como aquel que, a pesar de sus recursos y vivencias, no sabe comprender a quienes
han vivido una locura. Los hechos extraordinarios son el vehiculo de la descreencia por un
triunfalismo armado por los militares que fue resquebrajado en el terreno del conflicto. Una
batalla entre la realidad fragil y las posibilidades de la ficcién y un estado de guerra alejados de
toda épica. La critica a la ciencia tecnoldgica avanzada aniquiladora, asi como la critica a la
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iglesia: quienes acompafaron el proceso de facto, la visita multitudinaria del Papa Juan Pablo Il
para pedir paz a pocos dias de la guerra y el nombramiento del Cardenal Aramburu quien pidid
“paz, pero con justicia y honor”, publicado en la tapa del diario Clarin el 25 de abril de 1982. La
novela compone un lenguaje literario que atenta contra los dispositivos del registro y del
relato oficial y la mercancia informativa de los medios. De esta manera, las voces de los
personajes incorporan a la trama ficcional referencias y discursos que exceden el contexto
especifico de Malvinas.

La ficcionalizacién del testimonio elaborada en Los pichiciegos podria ser interpretada como un
rasgo especifico de su potencia critica. La obra, proveniente de la literatura, vino a hundir una
realidad ficcional que fue construida desde la voz central de poder en 1982, inseminada desde
los medios de comunicacidn hacia una sociedad castigada y estupidizada por la creencia de un
triunfalismo inocuo. La novela fue un gas mortal imperceptible que vino a poner en palabras,
en el lenguaje y, en definitiva, en la literatura, lo que pudo leer Fogwill certeramente sobre la
realidad que estaba viviendo por esos dias. Sin envenenamiento de los medios de
comunicaciéon, dado que no podia ser editada por la censura y persecucion politica, construyé
un relato ficcional para poder ver y comprender de otra manera el relato de la realidad
construido en ese entonces.
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Cuando observar es exponer una subjetividad cultural

Ludmila Gonzalez
Curaduria en Artes
ludmila.belen.-@hotmail.com

A partir del tema “Imaginarios urbanos: las visiones de la ciudad en ‘Stephan en Buenos Aires’
y ‘Bernardina’ de Hebe Uhart”, me interesa indagar sobre cémo en ambos textos se construye,
a través de las costumbres propias de cada personaje, un punto de vista desde el que se le
permite al lector descubrir un orden determinado de los espacios, y como al estar ambos
relatos narrados en primera persona, habilitan conocer no sélo el mundo que rodea a los
personajes, sino también la observacién como una accidn en si misma y sus razones para
detenerse en lo que se detienen. En este sentido, entiendo que crean maneras de mirar y
organizar los espacios que recorren, mientras, a su vez, se convierten ellos mismos en maneras
de mirar para el lector, que también -los- observa. Plantea Uhart:

El lenguaje caracteriza a la sociedad y cuando se ignora el lenguaje es tanto como
ignorar al ambiente social que puede conformar a un personaje pleno de significado.
No se puede separar a los personajes de su entorno y decir mucho menos de ellos
como individuos. No se puede decir nada significativo acerca del misterio de la
personalidad a menos que se ubique esa personalidad en un verosimil y significante
contexto social, y la mejor manera de lograrlo es con el lenguaje particular del
personaje. (Villanueva, 2015, p. 45).

Desde este lugar, la primera persona en “Stephan en Buenos Aires” obliga, se puede decir, al
lector a ubicarse en el lugar del personaje turista, volviéndolo también turista al lector. Esta
ubicacién, sin embargo, presenta un extrafiamiento doble que es causado por el uso que le da
Stephan al lenguaje en su intencién de decir lo que experimenta. Es decir, es un extrafiamiento
gue, en una primera instancia, se origina en un desvio del entendimiento del lector: hay un
lenguaje que atravesar para poder ver el espacio que se muestra; asi, no sélo lo conocido pasa
a ser extrafio, sino que la forma de nombrar lo conocido es lo que vuelve extrafio para el lector
aquello que se estd narrando, porque, en cierto modo, se le estd dando a conocer el lugar
desde el que Stephan conoce y con ello, nuevamente, el mundo conocido como uno por
descubrir. Un fragmento de la conversacidn entre Stephan y Malena dice:

(...) Hace ahujero en hermosa blusa, se malogré con ahujero, y ella tapa ese con
florcita. Yo decia:

—Hoy estoy con pocas pulgas, ésabés?

—Eso mucho bueno —he dicho para ella.

¢Ella puede nombrar pulgas, yo no? Asimismo, si bajan pulgas, mucha cosa buena.

Ella se rie, se rie, yo descia para ella:

—Risa no es explicacién (Uhart, 2019, p. 537).

De esta manera, el lector se extrafia porque no se reconoce en el extranjero que narra, pero se
reconoce en gran parte en el lenguaje que usa para narrar. En este sentido, el lector ve desde
los ojos extranjeros y se vuelve, entonces, no solo turista, sino también extranjero de su propia
lengua al recorrer la ciudad -y el lenguaje en si mismo- desde “la voz” de Stephan. Siguiendo
esta linea, en funcién de la intencion de develar un conjunto de naturalizaciones fundadas en
la forma de hablar argentina, o mads bien, en una tradicién del habla, parece haber en el relato
una estrategia narrativa puesta en el protagonista extranjero al hacerlo narrar en primera
persona, debido a que es la comparaciéon con la reglamentacién del aleman la que permite el
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quiebre y la extrafieza, la que nos muestra nuestra propia extrafieza por sobre la
extrafieza del extranjero, develando esta naturalizacion de las formas propias que, por ser
propias, no podrian ser evidenciadas de la misma manera por un narrador protagonista que
fuera, dentro del relato, ciudadano argentino.

Sin embargo, esta comparacién no se da Unicamente en el nivel del lenguaje, sino que,
ademas, organiza los espacios de la ciudad acorde a las costumbres de Stephan, hay una cierta
rigurosidad en el protagonista que le hace notar la distribucién de los objetos por ciudades.
Quiero decir, es en este aspecto en que la observacidon de Stephan no es azarosa, mas bien
estd dada por su conducta/personalidad; la reglamentacion estd puesta, sobre todo, en la
forma de observar:

(...) He ido Abasto, a café Las Violetas, yo he cogido el subte A y asimismo hice Tortoni.
Y miré suficiente el Once, tiene mucha organizacién, calle de botones, calle de
puléveres, calle de la novia y asimismo de zapatos; no hallé los zapatos de tango. Y si
hallé muchos de ese zapato en Abasto, ahi todo referido a tango, a gaucho y al firulete
(Uhart, 2019, p. 532).

Por otro lado, es pertinente resaltar que aquellos espacios que son observados tienen la
cualidad de agradarle a Stephan por su distribucién fragmentada, casi como si la ciudad le
ofreciera parte de lo que él es, como si le brindara un lugar en el que poder identificarse, sin
dejar de tener en cuenta que son espacios y objetos que responden, en parte, a un imaginario
de la tradicidn argentina, de la misma manera que Stephan es un personaje que responde a
cierto imaginario aleman. Viéndolo desde este lugar, hay una suerte de reciprocidad, entonces,
en la mirada que nos ofrece el protagonista con relacidn a lo que la ciudad le devuelve, en la
gue también se ubica al lector para que pueda observar desde otro punto de vista. Sin
embargo, la ciudad rompe las expectativas de Stephan cada vez que rompe con el imaginario
cultural “portefio” que puede tener el extranjero para con Buenos Aires. “(...) En su comienzo
tiene Florida galeria oscura, ella lo mismo oscura como Alexander Platz. Y mas después en
Florida tiran agua en la calle, agua demasiado, no levantan el agua por regar plantas (...)
Asimismo tiran papeles en el piso” (Uhart, 2019, p. 531). Pero esto no ocurre de manera
inversa: el imaginario alemdn nunca se quiebra, por el contrario, Stephan llega a tal hartazgo
que decide irse, y cuando lo hace, el relato termina.

En contraste con “Stephan en Buenos Aires”, puedo notar que la narradora de “Bernardina” se
construye de manera inversa. Si en “Stephan en Buenos Aires” hay un narrador que se impone
para dar a conocer desde una rigurosidad considerada superior por él, desde la que puede
criticar, quejarse y discutir, en “Bernardina” hay un retraimiento de las costumbres de la
protagonista en funcién de un objetivo y un intento de adecuacidn a las expectativas; ya no es,
como en “Stephan en Buenos Aires”, quien pone las expectativas sobre la ciudad que recorre,
sino que es la ciudad la que pone las expectativas sobre Bernardina. Es decir, Bernardina
observa la ciudad en contraposicion con sus costumbres al hacer uso del silencio en
situaciones especificas, a causa de cierta inferioridad que le atribuye la posicion de su
hermana, siendo su hermana, en parte, alguien a quién debe obedecer para “estar a la altura
de la ciudad”.

Como dice Uhart: “Todo arte es el arte de escuchar. Cuanto mds miro, mas salgo de mi
prejuicio. Es dificil mirar lo real sin postergar el juicio, pero para escribir es necesario hacerlo.
Muchas veces la gente no mira lo que hay, no miramos lo que hay” (Villanueva, 2015, p. 43).
En “Bernardina” la observacién pasa por el aprendizaje para poder lograr una transformacion.
En “Stephan en Buenos Aires” la observacién es desde la diferencia, desde la mirada
contrapuesta de culturas, una mirada pretenciosa, casi hasta caprichosa: cuando no consigue
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convencer, cuando ya no puede tolerar las diferencias, se va, nunca cede la creencia de
superioridad cultural. Sin embargo, Bernardina viaja a Buenos Aires bajo una posicidén de cierta
ingenuidad y las diferencias en la protagonista son ridiculizadas, no tanto por ella, sino mas por
su hermana. A su vez esa ridiculizacion es la muestra de las tradiciones de la ciudad al plantear
como normal algo extraifio para la protagonista que viaja y descubre los modos de actuar,
pareciendo ser las apariencias las que rigen los comportamientos de Rosa, quien tiene la
intenciéon de pertenecer como si no se perteneciera, ademas, a otro lugar, mientras que
Bernardina se resiste a la imposicién de esa simulacién:

No bien me hice presente en el departamento, me quiso adoctrinar. Me dijo que yo
estaba agobiada por demas. Que tenia que caminar con un libro en la cabeza. Yo me
negué. Ella me quiso pintar las ufias y me negué. Ella me dijo:

—No, si los paraguayos han de quedar paraguayos para siempre.

iY ella es mas paraguaya que la mandioca, como lo soy yo! (Uhart, 2019, pp. 565-566).

Desde este punto de vista, a Bernardina se la conoce, es decir, el lector la conoce, mediante
esa narradora en primera persona. La narracién de sucesos de su vida son el punto a través del
que se diferencia su tradicién de las costumbres de la ciudad. Sus costumbres son costumbres
que aparecen dentro del relato a partir del lenguaje en momentos de reflexion sobre dichos y
comportamientos del resto de la familia, mientras la brecha entre una cultura y otra emerge
cuando ella observa la ciudad, por ejemplo, en la confiteria:

Nos fuimos a La Hildita y Rosa estaba contrariada por demas, porque ella era experta
en las dos confiterias. Nos trajeron el café en una taza chiquita, como para el bebé, y
yo dije:

—jQué taza tan chiquita!

—Se llama “pocillo” y vas aprendiendo unas cosas. Aca no digas “compadre” ni
“comadre” ni “hermano” a nadie. éCédmo vas a decir “hermanito” al mozo? Acd te
contestan: “Hermano de tu abuela”.

Y asi siempre adoctrinando, que yo ya no decia esta boca es la mia (Uhart, 2019, pp.
566-567).

De este modo, al igual que en “Stephan en Buenos Aires”, accedemos al relato a través de la
mirada de Bernardina, pero esa narradora viene a evidenciar, por un lado, un mundo interno al
que pertenece Bernardina y su pasado fuera de la ciudad, y por otro un mundo externo a sus
costumbres, el de la ciudad y las apariencias. En consecuencia, se diferencian los narradores de
cada relato debido a que, mientras el de “Stephan en Buenos Aires” funciona a modo de lente,
el de “Bernardina” funciona como espejo para con la protagonista: como las dos caras de una
moneda, existe la amenaza de perder sus propias costumbres, su interioridad, a costa de
adaptarse a las exigencias del mundo externo.

Es interesante pensar, entonces que, si en “Stephan en Buenos Aires” se teje una oscilacion
entre imaginarios donde se encuentra el lector, quien mira a través del lente de la experiencia
de Stephan, pero con el cuerpo y la memoria puestos en el espacio fisico de la ciudad de
Buenos Aires; en “Bernardina” el lector se ubica entre el mundo interno y el externo de la
protagonista, al poder acceder no solo a una diferencia que contrasta las culturas, sino
conocer, sobre todo, las raices de Bernardina a partir de su propia lengua en relacién con la
ciudad que descubre.
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ENSANCHAR LA VIDA

Diego Vannucchi
Artes de la Escritura
diegovannucchi@gmail.com

No hay mas que seguir esperando el tren que funciona segln su cronograma habitual:
demorado. Ya sé que voy a llegar tarde al trabajo, ya lo comuniqué a la empresa, ya tiré el
celular en la mochila. Ahora, camino por el andén entre la gente.

Asi empieza un dia de abril.
Toda la tarde hizo de cuenta que no pasaba nada.
El olor de la mandarina.

Me gusta la realidad. Porque si uno permanece ahi, con los sentidos atentos el tiempo
suficiente, nos ofrece, sin pedir nada a cambio, comienzos, finales, conflictos, secretos.

Una de las cuestiones mas antiguas, siempre abierta y candente, es la que tiene que ver con
como se va construyendo el territorio del imaginario, con la extrafia manera en que de pronto,
en medio de las contingencias de la vida cotidiana, aparece el germen de una historia.

¢Coémo le va, doctor? Usted si que se va para arriba.
Todavia tengo las cartas que nos mandaba desde las islas.

Lo cotidiano es un espacio de relaciones complejo, a la vez individual y colectivo, ya que cada
vida cotidiana desarrolla sélo algunas acciones, en unos pocos lugares. Pero es precisamente
en esa interaccién con otros, en que se producen mutaciones y cambios que, amplificados,
componen un conjunto de escenas que se expanden y se reducen, que se renuevan y se
repiten en el tiempo. En “Narrativa y vida cotidiana”, Steimberg nos dice:

entendida como la iteracidn de un conjunto de actos distribuidos en el tiempo segun
un patrén especifico y desarrollados en un niumero limitado de espacios junto con un
numero limitado de personas, la vida cotidiana no tiene introduccién ni desenlace v,
por supuesto, carece de nudo (Steimberg, 2014:59).

Y sin embargo ahi, en ese flujo fragmentado, en ese proceso continuamente interrumpido y
vuelto a poner en funcionamiento, aparece algo que nos convoca, que nos interpela al punto
que necesitamos contarlo, que no quede en el olvido eso que fue o, mejor aun, que podria
haber sido.

Toda la tarde hizo de cuenta que no pasaba nada.
Como yo.
¢Coémo le va, doctor? Usted si que se va para arriba.

Nunca supe quién lo habia saludado, pero aquellas palabras resultaron premonitorias.

En el desplazamiento entre lo que es y lo que podria ser, modulamos las voces de forma tal
gue nos permita capitalizar la intensidad del instante.

La otra cuestion es como luego de esa etapa embrionaria, a partir de un mindsculo punto de
latencia que flota sin rumbo, comienza a formarse la ilusion de un relato y necesitamos
transformar ese algo impalpable en materia textual. Graciela Montes lo dice bellamente
cuando sostiene que tiene que ver “con el modo en que nos entregamos a él y resolvemos
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habitarlo, a pesar de ser una construccién tan precaria suspendida en la nada, hecha de nada y
ademas, para nada” (Montes, 1999:16).

Martin Heidegger en un ensayo titulado “Construir, Habitar, Pensar” (Heidegger, 1994:128)
reflexiona acerca de qué es habitar y en qué medida construir pertenece a habitar. Expuesto
por primera vez en Darmstadt, en 1951, frente a un grupo de arquitectos encargados de volver
a levantar viviendas en una Alemania de posguerra destruida por los bombardeos aliados, el
filésofo enfoca su analisis desde el lenguaje: invita a pensar el propio habitar como la forma en
que somos en el mundo y es por eso que construir es en si mismo ya el habitar, y que habitar
es también abrigar y cuidar. La esencia del habitar consiste entonces en que habitamos no
porque hayamos construido, sino que construimos, en cuanto habitamos, por lo que se
producen simultaneamente dos condiciones en el construir: cuidar o abrigar las cosas que
crecen, edificar o erigir las que no.

Cuidar, abrigar el pabilo que se enciende con una imagen o una voz y nos asalta la sospecha de
que hay algo por contar.

Edificar, erigir las paredes de la ficcibn como emulacién universal de la vida contemplando
todas las cuestiones de orden y magnitud® que sean necesarias porque el escritor no apunta a
contar lo que pasé (como un historiador) o buscar la verdad (como un fildsofo), sino lo que
podria haber sucedido.

Habitar nuestras historias es arremangarse y poner manos a la obra, que en el oficio del
escritor significa producir y enlazar escenas, lograr continuidad, organizar la informacién, hacer
transcurrir el tiempo, desacelerarlo, detenerlo, volver a ponerlo en marcha. Y para levantar las
paredes, hace falta la mezcla: eso que viene de las historias que nos contaron, las que
contamos, las que leimos, las que releimos, las que memorizamos, las que creimos haber leido
pero no y las que nos prometimos leer cuanto antes. Es que, como dice Lethem, “la invencién,
debemos aceptarlo humildemente, no consiste en crear algo de la nada sino a partir del caos”?
(Lethem, 2007:16). Y en ese caos hay que dejarse sorprender, una vez mas, por el azar: la
aparicion de un personaje, un nuevo espacio, un objeto que antes no estaba, un equivoco, una
repeticion, un lapsus.

Ahi estd, creo, la materialidad de la literatura, porque el escritor no es mas que un compositor
o, retomando a Heidegger, un constructor que habita sus espacios que en definitiva son pura
ilusion.

El tren asoma por el oeste

encajonado entre el campo y la base

Companieros de rutina y bostezos

arremolinan el andén

y en tus ojos hay un cielo

gue no piensa ocultarse

Asi empieza un dia de abril,

asi me gustaria que empezara.

1 Aristételes, en su Poética (capitulo VII) dice que en la tragedia “la belleza consiste en magnitud y
orden”, lo que es lo mismo que decir que la belleza es aquello posible de ser abarcado, imaginado,
concebido a partir de nuestras facultades.

2 |a premisa de Lethem es clara: todas las ideas son de segunda mano, por lo tanto los valores de
reapropiacion estan abiertos para que los usuarios/lectores/sociedades creen nuevas formas culturales
a partir de estos. La intencidn argumental, ademas, se plasma en si misma: al llegar al final nos damos
cuenta de que el texto de Lethem esta lleno de plagios y apropiaciones.
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Empujando la realidad, le hacemos un lugarcito al lector para que se sienta abrigado y cuidado
en una estructura etérea que, por su misma forma, es capaz de sostenerlo en un estado de
plenitud dentro de la historia.

Abrigado y cuidado en ese espacio donde la literatura, en un intento de perpetuar el
momento, expande el presente en constante fuga y ensancha la vida.

Referencias bibliograficas
Aristoteles (1974). Poética. Madrid: Gredos.

Heidegger, Martin (1994). “VI Construir, Habitar, Pensar”, en Conferencias y articulos, Espafia:
Ediciones del Serbal.

Lethem, Jonathan (2007). Contra la originalidad. México: Tumbona.

Montes, Graciela (1999). La frontera indomita. En torno a la construccion y defensa del espacio
poético. México: Fondo de cultura econémica.

Steimberg, Dario, “Narrativa y vida cotidiana”, en Soto, Marita (coord) (2014), Habitar y narrar.
Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires.

PRIMERAS JORNADAS DE INVESTIGACION DE ESTUDIANTES ATCA-UNA
Febrero de 2026 56



Mesa: Mujeres y poesia
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Los cuatro textos reunidos en esta mesa exploran la potencia de la palabra poética para dar
lugar a voces otras y subjetividades multiples, inasibles para la lengua dominante. A través de
la lectura de obras de Marosa Di Giorgio, Susana Thénon, Marilia Garcia y Tamara Kamenszain,
nos muestran los modos diversos en que su poesia produce operaciones de
desterritorializacion que conmueven sentidos y tejen lineas de fuga mas allad de los limites de
lo instituido.

La experiencia de la animalidad, del no-saber, de la incerteza se nos presenta como treta y
transgresion, como formas de tensar el lenguaje y abrir la significacion a lo multiple, a lo
hibrido, a lo contradictorio. Los cuerpos y palabras fragmentadas que se configuran en los
poemas vuelven movil lo fijo y extrafio lo familiar, y componen desde ese posicionamiento un
canon insurrecto, en el que la accidn del pensamiento no cierra sentidos ni se agota con el fin
del poema, sino que vibra en la letra y sigue resonando luego de su lectura, haciendo posible la
aparicion de verdades hasta entonces inexistentes.

Gina Alfano, Joana Asta, Josefina Lépez Bianchi y Maya Szir nos desafian a leer mas alld de la
categoria de poetas mujeres o mujeres poetas, nos invitan a encontrarnos con las mujeres en
la poesia, con sus modos de existencia poética, con la inteligencia y el poder de su creacion.

Maria José Rubin
Coordinadora Académica del Area de Critica de Artes “Oscar Traversa”
Moderd: Milagros Pérez Morales
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Susana Thénon: la alquimista poética indiscutible

Gina Alfano
Critica de Artes
gginaalfano@gmail.com

La rigurosidad académica de este ensayo es (por ahora) nula. De ahora en mas todo lo leido
sera una entrega tdcita de confianza en el POEMA TOTAL.

Al poema le incumbe todo, aun la tierra mds ingrata,
la prueba mds dura. De su confrontacion consigo
mismo no estd ausente la guerra con lo ajeno.

Todo y nada estan ahi para ser dichos. El poema

es el puente que une dos extremos ignorados. Pero es
también esos extremos. El poema es una venturosa
incursion por lo ignorado.

Para el lector brillard otro elemento no previsto:

una raiz, una rama. El poema total seria entonces

un resultado de sumas infinitas, de confrontaciones,
contradicciones y memorias, de recuperaciones y
pérdidas, de olvido, muerte y ser: (seria como un dios)
algo inmortal nacido de criaturas mortales.

Susana Thénon

El poema “prr”
(digase en voz alta):

propone / propulsa / promueve su premisa:

AL POEMA LE INCUMBE TODO

y a partir de este verso voy a (pr)oponer una hipétesis de lectura de un poema, con el que
Susana Thénon construye un dispositivo critico de intervencidn, un poema-puente con el que
discutir tanto el lugar de las poetas y su existencia/participacion/potencia en el espacio
politico, como los alcances y las posibilidades de la poesia como género y propuesta
estética/politica. La escritura de Thénon logra transmutar estas problematicas y fusionarlas en
poemas que funcionan como un sistema complejo disruptivo e irreverente. EIl poema en
cuestion:

LOS FONDOS DEL TESORO

Se encuentra en su poemario Ova completa (1987). Con él, Thénon féormula, de una manera
irdnica y algo encriptada, una especie de defensa/revalorizacion/puesta en accién de la poesia,
y sobre todo, de la autonomia de las poetas. Para ello, retoma un poema de Alfonsina Storni,
poeta perteneciente a una generacion anterior, y lo reinserta en un plano critico con el que
atraviesa diversas problematicas.

Bajo la figura del tesoro, como objeto de gran valia, que se encuentra escondido o es de dificil
acceso, o es un capital deseado que se quiere usufructuar, podemos pensar a la poesia de las
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mujeres, y tal vez a la poesia como género. Para llegar a los fondos, con los que todos quieren
jugar, hay que encontrar primero un tesoro. El fondo, aunque aislado, es lo profundo y uno de
los recursos que habilita a la poesia como expresién. Por lo menos desde un cliché poético-
romantico, tan asimilado al mundo de lo femenino. El poema afirma contundente: Soy el
Tesoro y he devenido un animal fabuloso. Este devenir animal puede dialogar con el poema
desmandado de Storni:

LA LOBA

publicado en La inquietud del rosal (1916), en el que la poeta se proclama loba en rebeldia.
Aparece un yo, que irreverente “anda sola” y tiene “sustento propio”. La que quiebra con el
rebafio y se pone de pie frente al enemigo. La que toma una posicién y se responsabiliza por
ello. Por otro lado, en el poema de Thénon, aparece de forma explicita una referencia al
Manual de zoologia fantdstica de Borges, autor que en una resefia para un libro de Nydia
Lamarque (1924), se refirid muy despectivamente a la poesia de Storni como “chichonerias de
comadrita”. Esta desvalorizacion es usada/respondida/devuelta por Thénon de forma irdnica
como “cierto que no figuro”. Arremete directamente: cierto que estamos por fuera del canony
la literatura “importante” y que nuestras poéticas no son leidas como centrales, cierto que
nuestro lugar es la maternidad y el encierro. Nada de montafia abrupta ni de libre maleza. En
el futuro figuraré como “addenda”, como agregado y “noticia de ultimo momento”, como si las
poetas no hubiésemos escrito desde siempre. O como carne de asterisco, como anexo de
carne, de cuerpo. Otra vez la construccién de lo femenino como la zona de lo animal, lo
corporal, solo que este devenir, asi como la loba, arremete poéticamente contra todo lo que se
proponga marginalizar/invisibilizar/coartar su experiencia vital y con esto, contra todo
precepto del buen ahrte. El uso de la agramaticalidad en Thénon es uno de los recursos con los
gue discute la legitimacién y las posibilidades de lo poético como género y como herramienta
de pensamiento critico.

Un animal fabuloso, que crece mientras duerme. La imagen del suefio en el poema aparece
como un lugar donde le es posible agigantarse, experimentar lo que en el mundo despierto se
hace, a veces, mas dificil. Este no-lugar del suefio, no tanto como espacio inexistente, si no
como la montafia para la loba, una posible libertad...

Siguiendo los suefios, con un guifo de 250 afos hacia atras, aparece solapada Sor Juana Inés
de la Cruz y su poema Primero Suefio (1692), su dispositivo revolucionario y audaz con el que
intervino politicamente en el mundo social. Un poema larguisimo, de una monja curiosa, que
funciona como sistema de interpelacidon y transformacion de las narrativas sociales, que
desafia los érdenes patriarcales y teje redes entre sus versos que revalorizan y resignifican el
pensamiento de las poetas latinoamericanas a través de la historia. A esta loba fabulosa, si la
despiertan desaparece y reaparece afios después en latitudes remotas. En el presente no nos
valoran, en el futuro si, pero lejos, cuando estamos muertas. Asi se cumple el ciclo hecho por el
hombre, que es el que decide el rumbo de la historia. Nosotras, en cambio, somos animales,
somos lo otro. Los hombres, carbdn del tiempo, fosiles. Hablan de los fondos, la poesia como lo
sensible, lo profundo-interior, esas cositas de mujeres. Quieren estar ahi, ser el tesoro, pero
descubren que es un lugar de dificil acceso, que sdlo existe para los que alli pertenecen. Los
guionistas, los que documentan la historia sélo los alcanzo en la siesta. Si me despierto me
evaporo con profundos frentes y pared medianera, es decir, si es que alcanzo el
reconocimiento es solo en el sueio, y el despertar es en un espacio acotado, con poca
perspectiva. Entonces lo que nos hace particulares, es también lo que nos aisla, lo que nos deja
fuera del manual de la hegemonia al que no entramos ni por mujeres ni por poetas. Aca entra
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el problema del género en el género. Ambas categorias leidas como lo marginalizado. La
poesia y lo feminizado como lo que es “profundo” y a la vez esta alejado, en el fondo. Al igual
qgue Storni, “de pie frente al enemigo”, amenaza con que, “si quieren otra cosa que la paz”,
estdn “las vacas flacas que andan ligero”, las que tienen “menos para dar” van mas libres y
hasta pueden silbar. Este silbido animal, que parece un agregado menor de una actividad
simple como es el silbido, puede leerse de refildbn como otra referencia a Sor Juana y su
enigmatica silva. Detalle no menor, que devela en Thénon un uso del lenguaje
extremadamente minucioso, sagaz y fascinante. En el dltimo tramo del poema vuelve a
autoafirmarse, “soy el tesoro” (soy como la loba), y soy fabulosa. Dice sin metaforas,
“dediquense a lo suyo — ridiculos- el ahrte es de ustedes, no me toquen, no se acerquen,
déjenme en paz. Soy una loba en la montafia, ando sola y me rio del rebafio.”
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El Verbocarne como punto de cese en la poesia de Marosa Di Giorgio
Joana Asta
Artes de la Escritura
joanaasta@gmail.com
El yo en Marosa Di Giorgio es tan escurridizo en sus versos como lo es lo-todo para lalangue.
Recién cuando ese yo toma corporalidad, aparece, con el punto de cese, lo “real” vy

revolucionario. Milner (1980) hace saber que lalangue es no-toda, en tanto que en ella existen
elementos dificiles de capturar por la linglistica: ese es el limite del lenguaje, su punto de cese.
De ello resulta que lalangue sea incompleta o no totalmente estructurada. Es asi que la
linglistica debe ignorar ese escape a la totalidad o punto de cese para constituirse como el
campo formal del lenguaje. En la vereda opuesta a esta postura, Milner ubica a la poesia. A
ella, “si se le confiere un ser, resulta concebible que se proponga la obligacidn de decir ese ser,
de hacer que éste no deje de inscribirse” (p. 39). De manera que, en la busqueda de recuperar
lo inasible, la poesia capta lo que la lengua no puede: la verdad. Esta verdad en el yo de Di
Giorgio aparece marcada en el verso, no en todo momento, sino cuando la referencia se
vuelve cuerpo. Este trabajo sefalara en qué aspectos el yo “se escurre” de su propia identidad,
y en cudles “ancla” al punto de cese.

Criada en una granja, Di Giorgio espeja en su obra cuanta alimafa y fantasia vivié con ella en
su ninez, una “vivencia del cuerpo no separado del entorno, sino cribado por criaturas
existentes e inexistentes” (Echavarrren, 2013, p. 107). Sin embargo, no es tanto la referencia a
esos seres y ambientes lo que vitaliza sus versos como lo es el trabajo con el significante. Si
bien aqui se trabajara en ese aspecto, corresponde hacer una salvedad sobre el trabajo de Di
Giorgio dentro de su contexto literario. Echavarren dice que su poesia no estaba en sintonia
con lo que vino a proponer la generacidon del sesenta en Uruguay, a la que caracteriza de
“coloquial” y “simplista”, ademas de entrecomillar su caracter de “comprometida”. Asi, pone
el acento de su obra en una “conciencia muy aguda del artificio” (p. 109). Con ello, la ubica al
costado de lo que sus colegas tuvieron por mision: realizar el suefio de una transformacién que
abarcara tanto colectiva como individualmente a las personas. En ese sentido, una de las
revoluciones que marcé a los jévenes de los sesenta fue la sexual, segln lo referido por Bravo:

Se estd ante el inicio de una ola de liberacién que abarca desde lo politico hasta lo
sexual; un gran caleidoscopio de la utopia liberadora encarnado por una juventud
precoz en su militancia y determinada en sus ideales politicos, éticos y filoséficos
(Bravo citado en Blanco Blanco, s.f., Subversién literaria: los afios ‘60 en Uruguay, p. 4).

Las narraciones de Di Giorgio hacen huella en una proliferaciéon de temas referentes al sexo:
coito, autofecundacién, encuentros sexuales con entes, escenarios de éxtasis, descripciones de
cuerpos. A ello podemos sumar que su estilo es el que, de manera Unica entre sus
contemporaneos, inserta a Di Giorgio entre los hacedores de una diferencia revolucionaria. En
esta linea, Blanco Blanco vuelve a Bravo:

Aun en aquellos escritores cuyo discurso no fuera comprometido habia un rasgo
personal, que los implica con su tiempo. (...) También sefiala Bravo que surgié “Una
vertiente mas radicalizada del coloquialismo que se denomind poesia combativa o
rebelde, incorporando lo politico de manera explicita” (2012). Esta vertiente es la que
Angel Rama sefialaria como la Generacién del ’69 o de la accién (1972), mencionando
escritores como Mercedes Rein, Cristina Peri Rossi, Mario Levrero, olvidando, agrega
Bravo, a los poetas, salvo Marosa di Giorgio (s.f.: 7).
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Entonces, entendemos que (de manera coloquial y, mas aun, con una conciencia de artificio)
los versos de Di Giorgio encuentran la manera de hacerle lugar, si no en la generacion del
sesenta, al menos en un efectivo discurso insurrecto.

La experiencia

Para entender de qué manera se “escurre” el yo en los versos de Di Giorgio, primero debemos
preguntarnos por qué tipo de vivencias experimenta. En medio de escenarios naturales,
repletos de animales, bichos, diablos, flores, la voz aparece como espectadora de todo tipo de
hecho que no sea humano. En ese ambiente, existen caracoles que no crecen, pero tienen
extremidades, los soles son varios y “blancos como la nieve, de largos hilos. O cuadrados y
rojos” (1996, p. 182). La luna aparece blanca y a la vez oscura; un sefior que es sefiorita y
vuelve a ser sefnor. Disyuntivos, copulativos y contrastes no permiten que este universo sea
algo fijo ni predecible.

De todas formas, no se tratan binarismos sino formas de simbiosis; no se es lo uno o lo otro, se
tiene o se falta, se nace y se muere. Alli, la existencia se encuentra en los extremos de un hilo
de tres o mds puntas. De igual forma, la voz da cuenta de las posibilidades del actuar de las
cosas, que tienden a ser mas de una también (“hasta que deja de mirar, o cae al pasto”), o
directamente desconocidas para ella (“el otro tuvo una actitud indefinible”).

Ante este rededor, la voz también pivota en indecisiones, o se muestra no ser duefia de su
accionar: “me paro o salgo a la carretera”, “yo no camino, aparezco en cada sitio”. Del mismo
modo, actuan sobre la duda los humanos, que dejan huella en el juicio de esta voz: “me miran
extasiados o huyen como locos”, “me dijo algo rarisimo; no entendi bien”, “no sé bien de qué
hablaban”.

Entre hibridos, hermafroditismos y una variedad de posibilidades, no queda casi lugar para la
experiencia subjetiva del yo: no se sabe qué siente al respecto o de qué manresa es afectado,
aun cuando en sus enunciados afirme que no sabe: “a dénde voy, a donde voy, jamds habrd
respuesta”, “puse un huevo, no puedo decir qué salié del huevo porque no lo sé”. Milner dird
qgue uno de los propdsitos del punto de cese es sacar las palabras del circulo de la referencia
habitual. En este aspecto, no se cumple aln ese propdsito: las palabras proliferan porque no
hay una referencia fija a atrapar, sino que se mueve o muda. O bien, por el contrario, es
porque existe una Unica referencia -la incuestionable duda-, que las palabras pueden mutar.
Echavarren encuentra, entre tanta ficcién alucinante, una “experiencia insignificante”, fuera de
todo verosimil que ancle en algun sentimiento propio o deseo. Y si la experiencia que toma al
yo es todo un gran disfraz, ¢donde queda, entonces, su identidad?

La persona

Con el uso de la tercera persona, el yo visita distintos personajes: la diosa, la Virgen, el Alma, la
sacerdotisa. De ellas desprende un despliegue de ornamentos y calificativos; se las entiende
celestiales, virgenes, indefensas, pero no ingenuas. Hombres y bestias se les abalanzan pero no
pierden el descuido, han de mantenerse indemnes. Con la tercera persona, ese yo viste velos,
bordados, telas. Habitan emociones, tienen nombre propio. Pero con el uso de la primera
persona, el yo es “Isabel-que-también-es-Ana”, 6 dice olvidar su nombre, pero aclara entre
paréntesis “(Rosa)”. Una suerte de vacilacién sobre quién o qué deberia ocupar el lugar de la
voz primera, esa tan poderosa.
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En ese sentido, también surgen las dudas sobre qué es aquello que ve fuera de si, se desdobla
y se experimenta a si misma en varias dimensiones (“éSerad un jefe liebre? ¢O un hombre
liebre? éO una mujer liebre? éSeré yo misma?”). Como si saltar de ser en ser fuese la regla, lo
gue logra este yo es distraer todo tipo de designacién autor-accidn: “La tercera persona -segun
Maurice Blanchot- es el neutro, la no-persona, la persona despersonalizada, el borde anémalo
de un recorrido” (Echavarren, 2013, p. 113). De esta forma, no sélo queda la voz flotando
como el ambiente que la rodea, sino que la exime de toda culpa. Si el yo no puede anclar en
una experiencia, entonces tampoco lo hard en ningun tipo de sentimiento que la condene. Se
preguntard, entonces: “éMe habia vuelto invisible hacia los otros?”.

Un yo que incesantemente encuentra la manera de escaparle a la figuracidn, se inscribe, de
todos modos, en sus debilidades.

La vibracion

En un intento del yo de explicar su realidad, la lengua en Di Giorgio le falta a su poesia como lo-
todo a lalangue. La voz reconoce que le estd reservado “lo que a nadie” (entendemos: su
ejercicio poético de captar lo-todo), aunque eso le dé cansancio y le dé temor. A su lado, brota
un ser de sexo femenino y reflexiona:

Hablé en un idioma que nunca habia oido; pero que entendi (...) Recordé antiguas
formulas, las dije de diverso modo, cambiando las silabas; nada tuvo efecto (Di
Giorgio, 1996, p. 181, fragmento).

Entonces, prueba. Cuando adjetiva, no lo hace con una séla palabra: precisa enumerarlas,
como en la rayuela, a paso lento y cuidadoso, para adivinar si con todas ellas se puede acercar
mejor a su referencia: “esa cajita, redonda, desolada”, “un huevo blanco, puro, brillante”, “un
vestido moderno, grande, casi sin forma”. Desacelera y se detiene en adverbios, los encadena.
Las cosas y los seres actlan en ese universo “ostensivamente”, “silenciosamente” e incluso
dejan huella “eternamente”. Las feminidades, por su parte, tienen un andar etéreo, se abren

” ” u

paso “levemente”, “misteriosamente”, “silenciosamente”.

Cuando la lengua pareciera resultar insuficiente, la voz acude al eco de sus significantes para, si
no explicarla, al menos hallar su realidad. La re-visita a cada palabra es un ensayo de lo “real”.
Comprendera, asi, que las homofonias y aliteraciones la acercan a inscribir, no un sentido, sino
una forma propia de existencia. Alli, acelera: “rigidas, rosas, emparentadas, rosas, romelias,
peral” suena a canto de chaman, como si en lugar de designar estuviera evocando. “Redondo,
larguisimas, rayas, enroscaron, rapidamente”, “color, caramelo, clavelina”; a medida que los
sonidos reverberan, se escapa el significado, se quiebra el significante. Segun Echavarren “Las
homofonias revelan que no hay sostén del simulacro, sino efectos superficiales del
significante” (2013, p. 112).

Aqui, el yo encuentra su punto de cese, ese que Milner entiende “reside en la fonia misma, a la
que se trata entonces de despojar de lo que tiene de Util para la comunicacién” (1980, p. 40).
Eliminada, entonces, la funcion de utilidad (que repetitivamente fracasa en la poesia del yo),
aparece el punto de cese. No son las extremidades ni las vestiduras lo que forman la silueta de
su ser, sino el acto mismo de escritura. Hablamos de una primera corporalidad, por ende,
cuando nos referimos a la vibracidon de esa voz, que resulta en un éxtasis de tipo chamanico.
Echavarren dira que “las homofonias, como el chiste segln Freud, liberan de repente cierta
energia, intiman un disfrute erético” (2013, p. 111). El yo acierta de este modo en el punto de
cese y logra identificarse en la erotizacidn que las palabras le producen.
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Lo obsceno, la muerte

El punto de poesia, dice Milner, es “para el uno, la muerte, para el otro lo obsceno, para aquél
el sentido mas puro” (1980, p. 40). Deciamos antes que el yo recurre a la tercera persona, la
no-persona o el no-yo, para librarse de culpas. Lo que se permite, asi, es alcanzar el punto de
cese en la vibracién de las palabras -éstas, propias de su deseo- y visitar la violencia y la
sexualidad en los cuerpos -aquellos, ajenos-. Cuando la voz es virgen, los lobos comen a los
corderos. Una mariposa negra se sabe todos los juegos sexuales y la acecha. “El que gobernaba
los bosques era ferozmente multisexual”, ese que viola a las nifias pero no las desconcierta.
Esta sexualidad existe también en los seres que se auto fecundan (“un ser broté a mi lado”) y
en las mujeres que ponen huevos. La sexualidad, si ajena, es mayormente tratada en la
violencia.

Pero cuando se trata de una sexualidad propia (que suele ser de autocomplacencia vy
autofecundacién) es casi imposible para el yo apartarse de lo fatal: “Entre el terror y el placer,
el goce es indiscernible de la angustia” (Echavarren, 2013, p. 114). Del huevo que sale de si,
dice “no puedo decir qué sali, su sombra filial y dulce se abate sobre mi”. Cuando un hombre
la mira, reflexiona sobre si misma: “cayd en una zona de encanto y pena”. Finalmente,
hablando de unas “ellas” (no especifica si son flores), hace saber su destino: “las vi {...)
enfrentar la propia linea, jugando y peleando; y en el amor a solas, retorcerse hasta morir.” De
ese encuentro entre lo sexual y lo fatal se podria adivinar una suerte de goce. Como si la
violencia, por anénima, anédmala o animal, terminase por desalojar toda referencia de vitalidad
inatil en ese universo inestable. De la comunién de lo erético de las palabras y la sexualidad
gue mata, lo Unico vdlido de encarnar en Di Giorgio es el punto de cese.

Conclusiones

Habiendo repasado la experiencia del yo, la persona, la vibracion lingistica y las exploraciones
en torno a lo obsceno y la muerte en la poesia de Di Giorgio, hemos revelado un universo
complejo y un yo en constante intento de escurrirse de su poesia. En este ambiente surrealista,
el yo se desliza entre criaturas y situaciones ambiguas, desafiando las categorias
convencionales de la realidad, asi como lo-todo desacata lo formal de la linglistica. La
incapacidad del yo para anclarse en una experiencia subjetiva clara nos habla de la naturaleza
efimera y enigmatica de su existencia.

Al adoptar la tercera persona, el yo se convierte en espectador de diversos personajes,
desdibujando las fronteras entre lo humano y lo inhumano. El uso de la no-persona no solo le
permite al yo eludir responsabilidades, sino que también sugiere una busqueda constante de
identidad en un entorno fluctuante. La vibracion de las palabras, marcada por homofonias y
aliteraciones, se convierte en una herramienta -quizas la mas importante- para constituir el
punto de cese y con él, descubrir lo “real” en la poesia de Di Giorgio. La vibracién hace al goce
y erotizacidn de la palabra, revelando la esencia misma del yo a través del acto de escritura.

El punto de cese, identificado en la vibracidn de las palabras, se convierte en la manifestacion
primordial del yo. Este punto de cese, dijimos, no reside en las caracteristicas fisicas de la serie
de personajes a los que el yo da voz, sino en la pulsion erdtica que surge de la exploracion
linglistica. La comunidén entre lo obsceno y la muerte en la obra de Di Giorgio da cuenta del
aspecto intimo y fatalista de la sexualidad que experimenta el yo. De ello resulta que la
violencia erdtica es la segunda herramienta que encuentra el yo para aclarar en el punto de
cese.
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En ultima instancia, el trabajo poético de Di Giorgio se constituye como un espacio donde la
realidad se desdibuja, donde las palabras estremecen a la propia voz y donde el yo encuentra
su identidad en el acto mismo de escribir. A través de la fusion de lo surrealista, lo erdético y lo
fatal, la poesia de Di Giorgio trasciende en estilo a sus contemporaneos literarios, e invita a su
propia lalangue a alcanzar lo inalcanzable.
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Géneros en tiempos suspendidos: un andlisis sobre las escrituras hibridas de Marilia
Garcia y Tamara Kamenszain
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En “El ensayo como forma”3, Adorno habla de un modo de escritura que se produce a si
misma, que no avanza en un solo sentido. Asi, los momentos de esa escritura se entrelazan
como los hilos de un tapiz. Mattoni (2001) retoma ese fragmento y propone una legibilidad
sobre el texto de Adorno que va a servir para pensar la forma del ensayo y sus concordancias y
diferencias con la poesia. Destaca, por un lado, la capacidad del ensayo de saberse a si mismo
lenguaje (haciendo una diferencia con la filosofia que se presenta como el pensamiento
abstracto, una conciencia acerca del lenguaje) y, por otro, la bldsqueda por transmitir una
experiencia y no una teoria o un conocimiento absoluto.

Ademas, esta idea de tejido sin fin, en donde los hilos se entrelazan para formar dibujos, se
enmarca también en el concepto de infinitud, es decir que, el ensayo, o, como se vera en este
trabajo, el poema-ensayo, carece (y se ubica en contra) de una perspectiva conclusiva con
respecto a su escritura y propone preguntas que, a pesar de trazar un camino en una
determinada direccién, no van a tener una verdad o respuesta definitiva. De esta manera, este
tipo de escritura, en términos de Mattoni (2001), seria la forma por excelencia del
pensamiento sobre lo indeterminado, generando la apertura de una pregunta o de un
cuestionamiento exhaustivo e inconcluso, que toma de la poesia esa apertura hacia la duda.

El libro Parque de las ruinas (2018/2020), de Marilia Garcia, estd conformado por cuatro
partes: “parque de las ruinas”, “el poema en el tubo de ensayo”, “p.s” (una suerte de post-
data) y el posfacio, escrito por Joana Matos Frias. El libro comienza con un epigrafe que,
ademas, subraya la decisidon de esa intertextualidad. Dice Garcia (2020:1): “Un epigrafe en
forma de imagen”%.

Este epigrafe se presenta como imagen pero no es Unicamente eso: Garcia escribe sobre una
serie de fotografias, es decir que las imagenes no son puro acompafamiento sino que hay una
reflexion sobre el trabajo de investigaciéon de Rose-Lynn Fisher, artista norteamericana, sobre
fotografias tomadas a partir de observaciones de lagrimas. Esta topografia de las lagrimas
esgrime aqui un lenguaje propio, una suerte de uniéon microscépica entre ciencia y poesia,
proponiendo también un ejercicio de montaje en términos benjaminianos, en dénde el
desconcierto ocurre a través de la totalidad de la obra con cortes entre materialidades
determinadas. En el caso de Parque de las ruinas, si bien se puede hablar de una materialidad
en cuanto a un inicio, habria un pasado que entra en los poemas de Garcia que, a su vez,
proponen un juego histdérico entre pasado, presente y futuro: cémo ver un lugar, es, al mismo
tiempo, como ver el tiempo. Dice el libro: “después cuando empezaron a ver / las fotografias
con otros ojos / algo aparece: / una verdad que aun no existia / en este caso / necesitan una
distancia temporal /para leer “(Garcia, p. 13).

3 Theodor W. Adorno. Notes de literatura. Barcelona: Columna, 2001. p. 23-53. Este texto y las notas al
pie han sido traducidos por Isabel Llano de la versidn en cataldn citada, a cargo de Robert Caner- Liese.
4 Se tomard la traduccién proporcionada por la catedra en formato Word, al que se le afiadid
numeracion. Se utilizard el afio de publicacidn de la edicidn argentina junto a la numeracién del
documento en espafiol para el citado.
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Marilia Garcia aclara, dentro del poema, que su libro forma parte de una convocatoria para
realizar una exposicion académica. En esa misma linea, Tamara Kamenszain, con su libro
Chicas en tiempos suspendidos (2021), escribe un poema dividido en cinco partes (“Poetisas”,
“Abuelas”, “Chicas”, “Antivates”, “Fin de la historia”) en donde la tensidn entre rasgos poéticos
y narrativos-ensayisticos se torna palpable. Hay un juego, ademas, sobre el concepto de
“novela” o “noveldn” a partir de la experiencia, un yo poético que teme correr su experiencia a
esa segunda acepcidn, en donde el orden y la totalidad de los acontecimientos banalizaria su
vida. Dice Kamenszain: “Me debo estar pasando de moda / cuando mi irrelevante vida / es un
noveldn, una de esas sagas / que leemos solo / para llegar al final / Y sin embargo y sin
embargo concluyo ahora / que lo que empieza como poesia / deberia poder también terminar
como poesia®” (2021, p. 19). Podria decirse que hay una eleccién en este caso del yo poético
por “terminar” en poesia, ya que la poesia, el poema, nunca concluye del todo: concluye el
texto, pero no el pensamiento.

Si la novela como texto candnico y moderno por experiencia precisa de un final, y los
novelones de finales felices, la poesia “trae al presente lo que ya estaba de antes/ y lo deja
suspendido sin happy ending” (Kamenszain, 2021, p. 66). Ademas, y en términos de Agamben
(1989), el ensayo (se le pide aqui a la lectora o lector realizar un trabajo de espejo sobre el
poema-ensayo) no proviene de un historiador cuyo foco es el trabajo sobre el detalle objetivo
de los acontecimientos, sino de un yo que puede terminar de dar cuenta de la experiencia
vivida. Por eso mismo, el ensayo debe estar inmerso en una situacién subjetiva.

Sobre la relacion mencionada entre poesia y prosa, esa tensién que habita en el corpus
practico mencionado, se podria volver a citar a Agamben, esta vez a partir de su texto “La idea
de la prosa” (1989). Alli plantea que los andlisis tradicionales sobre el verso como una
composicion determinada por rasgos de medida o cadencia no logran conformar una
definicion adecuada para distinguir la poesia de la prosa. Asi, emplea el encabalgamiento como
contrapunto que podria llevar a una sintesis de esta pregunta, enfatizando la ruptura de la
unidad sintactica que, a su vez, provoca una continuidad al momento de la cultura y que, por
eso mismo, compromete al verso dentro de ese hilado en relacidon con sus antecesores y los
que le contintdan. De esta manera, no seria ya la cantidad de silabas o de versos o un ritmo en
particular lo que definiria el contraste entre poesia y prosa. Habria aqui una resistencia hacia la
necesidad de ubicar a la poesia y a la prosa mediante convenciones en torno a los géneros. Se
podria decir, también, que Agamben propone una posicién intermedia, en donde los textos
poéticos y prosaicos destacan en su valor de hibridos y el encabalgamiento se ubica como
potenciador de la escritura y sus significados.

En paralelo, Parque de las ruinas y Chicas en tiempos suspendidos cortan versos y proponen
encabalgamientos con nimeros, fechas, datos concretos sobre ciudades, hechos histdricos,
citas de otros poemas, citas de textos tedricos, cartas. Marilia Garcia enfatiza los recursos en
torno a lo ensayistico y los tensiona hasta el limite de que el yo poético enuncie: “el dia que
me encargaron que escriba este texto® / estaba en rio de janeiro / y habia ido a ver una
exposicién de jean-baptiste debret” (2020, p. 2). Dice también Tamara Kamenszain: “‘Si alguien
me llamara me buscara / preguntaria por una nifia de mil afios’/ nos dice Amelia Biagoni”
(2021, p. 25).

Cuando Mattoni (2001), pensando en Adorno, dice que el ensayo es la forma del pensamiento,
se refiere sobre todo a que es el subgénero literario que expone lo trabajado no como una

> El subrayado es mio.
6 El subrayado es mio.
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certeza o algo de definitivo (aqui podria marcarse una diferenciaciéon con las formas
académicas o cientificas), sino como el pensamiento en su devenir. De esta manera, Marilia
Garcia toma distintos recursos como las fotos de las lagrimas y las del Pont Marie (que son en
si mismas también un experimento del pensamiento a partir de la combinacién de ciencia y
arte), el diario y tres preguntas que van a atravesar todo su libro: ies este ensayo poesia?,
éson estos poemas un ensayo?, ¢hay algin modo de trazar una linea sobre el archivo e
identificar una linea imaginaria sobre lo que va a venir? Las respuestas son los mismos
poemas, una red que se dice y se desdice en la exposicidn. Dice Garcia: “éen qué medida el
poema puede / formular un pensamiento? équé / cuestiones suscita? écomo lo hace? / équé
forma utiliza? équé dispositivo?” (2020:21) y “queria hacer este diario para / intentar entender
algo y estuve / preguntdndome / ées posible ver este lugar?”” (2020, p. 6).

Este movimiento erratico de las palabras, potenciado por una escritura hibrida, genera en
Garcia también un juego con la palabra “ensayo”. En la segunda parte del libro, “El poema
como tubo de ensayo”, se encuentra el subtitulo “[1,2,3 PROBANDO]”, en portugués
“testando”, que juega, a su vez, con la palabra “test”. Habria aqui, entonces, una intencion de
mostrar la escritura de estos ensayos-poemas como un mecanismo de pruebay error, algo que
avanza y retrocede: “asi el ensayo suele ser leido como un intento / de hablar - como aqui yo
intento hablar - y al mismo tiempo / como un intento de testear el mundo” (2020, p. 20). Los
tests, ademds, como elemento que responde a una ldgica binaria en términos de positivo o
negativo, son para Garcia un elemento potencial para definir la integracién. Asi, son una
herramienta que define un adentro y afuera de un grupo social determinado, a la vez que el yo
poético se enuncia como mujer, como inmigrante: “si yo no hubiera podido leer diderot / éme
echarian?” (2020, p. 19). Podria decirse, ademds, que los test son un elemento que se
resignifica mediante la propia subjetividad, en este caso los suefios del yo poético: “en el
suefio que describi en el que tendria que rehacer el texto / las reglas para el test no estaban
dadas de antemano: / habia que ensayar” (2020, p. 20)%. No es casual que Garcia cite a Perec,
uno de los grandes hacedores de que las cosas hablen: “georges perec define una categoria /
que llama de infraordinario... - écdmo captar todas estas cosas? / écdmo abordar y describir
aquello que de hecho / llena nuestra vida?®” (2020, p. 6). En la obra de Garcia, las lagrimas, los
lugares, las postales, los puentes y los tests son pistas para el baile del pensamiento.

Dentro de este baile de pensamientos y objetos, Kamenszain, probablemente en un guifo al
texto de Garcia, propone un desplazamiento temporal en cuanto al test, en referencia al
coronavirus. Asi, surgen algunas preguntas: éiquién se contagia en este nuevo mundo? ¢El
confinamiento individual significa necesariamente encontrarse sola? Dice el poema: “Si yo me
hiciera un test/ no de coronavirus sino de soledad / seguramente me daria negativo /
Resultado: NO ESTA SOLA” (Kamenszain, 2021, p. 77). El yo poético de Chicas en tiempos
suspendidos establece una constelaciéon benjaminiana, un término que Adorno adopta en “El
ensayo como forma”: “la constelacion del ensayo no es tan arbitraria como le puede parecer a
un subjetivismo filosofico que desplaza el constrefiimiento de la cosa al del orden conceptual”
(Adorno, p. 12). De este modo, la constelacién en Kamenszain se compone de términos
conceptuales, pero también en términos humanos y materiales dentro del poema. Una carta
de Enrique Lihn se cita y se corta en verso, lo mismo sucede con un discurso de agradecimiento
por parte de Nicanor Parra con su nieto como representante y, ademas, de manera explicita
con Marilia Garcia. La mencidn a la poeta brasilefia parte de la imagen del encierro y la

" El subrayado es mio.
8 El subrayado es mio.
9 El subrayado es mio.
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soledad, asi, es la intertextualidad junto a su potencia dialéctica y constelativa la que lleva al yo
poético al test de resultado negativo.

El devenir en Kamenszain (2021) se encuentra en las preguntas, pero también en la circulacién
de las palabras que elige para cada parte del libro. La autora pone a circular términos como
“abuelas” o “poetisas” y, mediante ese telar que que teje con sus acepciones, los resignifica
apropiandoselos. En este poema, las poetisas ya no son personajes menores de un género
menor, las poetisas son escritoras que no necesitan ni quieren demostrarle nada a nadie.

Si anteriormente se mencioné la acumulacién y el orden de los acontecimientos como algo
ligado mas a lo objetivo o, también al novelén en donde solo importa el final, aqui la edad
también parece desordenarse junto a sus numeros para la apropiacion de los términos
mencionados. Dice el poema: “A la edad en que ser una chica / coincidia con mi edad”
(Kamenszain, 2021, p. 56); “épodré pretender igual seguir siendo una chica?” (2021, p. 52). En
Chicas en tiempos suspendidos, las chicas pueden ser nenas o abuelas y las abuelas, un grupo
de riesgo ya no por su debilidad fisica, sino por sus acciones valientes, mediante un entramado
histérico y subjetivo que resignifica a lo largo del poema de acuerdo al contexto. Dice el
poema: “No hace falta adherir a las palabras, las palabras circulan, quiebran y reajustan sus
significados”® (Kamenszain, 2021, p. 34). Incluso el lenguaje inclusivo aparece con destellos
confirmando que ninguna palabra es una verdad absoluta.

Tanto en Chicas en tiempos suspendidos como en Parques de las ruinas, los interrogantes que
se exponen no presentan una verdad o solucién definitiva porque en la poesia, en realidad, la
pregunta nunca se resuelve del todo. De cualquier manera, hay en ambos textos una idea de
escribir un poema ensayo desde el inicio y en el caso de Tamara Kamenszain, hay también una
puesta en tensidn entre el texto poético y el texto novelistico. Asi, durante todo el libro, el yo
poético genera repeticiones en tono de afirmacidn sobre el devenir de la poesia que se van
modificando de acuerdo al contexto.

En La conciencia de las palabras (2017), Susan Sontag afirma que la esencia de la sabiduria en
la literatura consiste en ayudarnos a entender que, ocurra lo que ocurra, algo mas siempre
esta sucediendo. Y si ese es el rol de la literatura, entonces debe ser también el del poeta. Si la
poesia carece de fines practicos o al menos tangibles, entonces ni las respuestas, ni las
palabras, ni los poemas pueden ser concluyentes. De este modo, las escrituras hibridas que se
trabajaron durante este trabajo proponen una ausencia de verdad absoluta y, por lo tanto, un
desplazamiento de los limites tradicionales en cuanto a los géneros.

Si la reflexion misma es un modo de preguntarse sobre el mundo, el problema de enmarcar la
escritura dentro de algo fijo y definitivo, dice Sontag, radica en que la mayor parte de las
personas quiere trazar esos limites que coartarian la libertad propia de la literatura para ser “lo
que puede llegar a ser, con toda su inventiva y su capacidad de agitacion” (Sontag, 2007).
Sobre esos limites reflexiona Marilia a lo largo de todo Paisaje de ruinas y lo hace de manera
explicita para concluir en “p..s”, la cuarta parte del libro, con una postdata en donde expone
un deseo: “que este libro pueda ser una especie de site specific / y rehacerse en cada lectura 'y
contexto!! / pudiéndose tirarse al piso cuando sea necesario”.

Dice Mattoni en El ensayo (2001):

No aspira el ensayo a volverse obra fundamental, punto culminante y totalidad que
sintetice el devenir del pensamiento, superacién y absorcién de todos sus momentos,

10 El subrayado es mio.
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antes bien se refiere siempre a lo ya hecho, a la postura critica que afirma que nada
humano es creacién, sino que todo deriva de otra cosa: postura que ve en el pasado lo
que todavia no ha sido (p. 23).

Asi, la totalidad del ensayo habla de su no totalidad en su forma. Asimismo, hace un uso
particular del objeto: se aferra a él y puede dar cuenta de una experiencia, en este caso,
experiencias de lecturas, pensamientos legibles, pero también un uso bastante libre de
relaciones con otros textos, la blusqueda por ese “algo mas” que propone Sontag, que
encuentran Tamara Kamenszain y Marilia Garcia en la etimologia misma de la palabra
“ensayo”, como también en la practica de su escritura.

En la idea de un ensayo o un poema como telar se entrelazan conceptos e ideas para
conformar el objeto. Hilos, lanas que, por su cuestion dialéctica e infinita, podrian dejarse sin
anudar para que este texto o este mismo pensamiento continuara. Asi, el poema no es
unidireccional, como tampoco lo es el ensayo.

Si leer y escribir poesia es una forma de testear el lenguaje, si en ese testeo nunca estamos
solxs porque las constelaciones son cumulos de estrellas y los textos brillan en su relacidn,
escribir y leer poesia también puede ser pensar un dibujo que se replica en otras formas, en
otras constelaciones, como un espacio entre el saber y la imaginacién. Y si un poema puede ser
tan critico como un ensayo porque lo que importa es ese proceso en el que el pensamiento
baila en distintas direcciones, los limites entre poesia y ensayo se borran para que los géneros,
como las chicas, queden en tiempos suspendidos.
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Este trabajo propone una lectura de las obras de Thénon y Di Giorgio que atraviesa las
modulaciones sobre el devenir y las lineas de fuga que experimentan los cuerpos en sus obras.

En el corpus a analizar se trabajan diversas modulaciones que tienden hacia una exterioridad
gue no puede ser representada en su soporte y necesita salirse, fugarse, para habilitar una
apertura. Ciertas nociones desarrolladas por Deleuze y Guattari permiten una lectura de estas
intensidades que desbordan las obras: “Las multiplicidades se definen por el afuera: por la
linea abstracta, linea de fuga o de desterritorializacidon segun la cual cambian de naturaleza al
conectarse con otras” (2004, p. 14). A partir de estos procedimientos los poemas construyen
un espacio de apertura. Ademads, estas modulaciones, en ambas poetas, tienen un fuerte
anclaje material y corpéreo.

En Thénon se leen tensiones que habilitan la presencia de estas lineas de fuga y los mismos
poemas van encontrando nuevos lugares y espacios para expresar esta transgresion. “El
cuerpo, el género y los territorios aparecen en una zona limitrofe, aunque siempre sugiriendo
la urgencia de instaurar nuevos nombres, formas y enlaces entre ellos” (Alcald, 2019, p. 729).
En Cuerpo vedado, espacios multiples, Alcald plantea dos formas de corporalidad en los
primeros libros de Thénon: “el cuerpo de la fractura y el cuerpo trascendente” (2019, p. 730).
Estas formas funcionan a partir de la tensidn entre si mismas, lo cual permite la apertura a algo
nuevo y transformador. Nos encontramos con cuerpos fragmentados, que enuncian su ruptura
con el mundo v, a su vez, una resistencia “Me niego a ser poseida/ por palabras, por jaulas, /
por geometrias abyectas” (Thénon, 2001, p. 49) que abre el paso a la trascendencia del cuerpo,
una busqueda transformadora, un devenir otro a partir de la experiencia material y el
reencuentro con una unidad y con la naturaleza:

Soy el tiempo a cada paso,

la muerte en mi quietud.

Bailo todos los bailes, me deshago

y me uno.

Soy mar, el hombre mar (2001, p. 70).

Alcala, citando a Cifuentes: “el sujeto poético thénoniano estd en busqueda de espacio, de
apertura y de movimiento (...). A través del movimiento traspasa los limites de su
individualidad” (2019, p. 732).

El cuerpo, en la primera parte de la obra de Thénon, se impone a la palabra y es el espacio de
apertura. En distancias y Ova completa estas configuraciones se replantean y hay un
desplazamiento del espacio de apertura hacia el lenguaje.
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La poesia de Marosa, por su parte, propone un devenir constante. El mundo se aleja por
completo de los 6rdenes dominantes. Si bien no desaparecen (hay matrimonios, violaciones,
dioses, etc.), su significacion esta completamente desplazada, mas bien, alejada de significado.
Marosa construye un lenguaje intensivo: “Yo creia, no sé, iba a nacer de nuevo bajando por tus
bellas / piernas, o te iba yo a dar a luz. Se me cruzaban las cosas, todas” (2008, p. 590).

Las exageraciones, contradicciones y los materiales ricos en texturas y sabores aportan
vitalidad al imaginario: “Traia un vestido, moderno, grande, casi sin forma, de un verde celeste,
con puntos mas oscuros, o plateados” (1996, p. 182); “Voy a comer en ese plato un huevo de
oro; casi seguro/ bajo de ti, mama. Y una rosa roja que hay que comer con sal.”; “Tengo ocho,
cinco, dos afios” (2008, pp. 590-591). Hay una resignificacion permanente de los materiales y
una tension irreconciliable con la mirada desde el lugar dominante. En palabras de Echavarren:
“Donde todo parecia quieto y definido, se comprueba de pronto, al prestar una atenciéon
especial, que todo estd en movimiento" (2007, p. 119). El desborde en Marosa plantea una
extensién del cuerpo que permanece mas alld de la palabra. La experiencia cadtica y
desbordada propone multiples lineas de fuga de los poderes dominantes y las instituciones,
dando lugar a otras expresiones que no necesitan de ese orden para organizarse y respirar.

(...) alcanzar un continuo de intensidades puras en donde se deshacen todas las
formas, y todas las significaciones, significantes y significados, para que pueda
aparecer una materia no formada, flujos desterritorializados, signos asignificantes
(Deleuze, 1998, p. 24).

Un lenguaje de intensidades que se expande hacia los limites y atenta constantemente con
salirse de su territorio. Los poemas de Medusario jamas plantean una clausura, son destellos
de un mundo que se estd reescribiendo.

En Marosa, si bien hay una mutacién constante, los personajes participan muchas veces con
sorpresa 0 asombro, sus cuerpos no responden a una transformacion, sino que son parte de
ese todo extrafiado. El devenir sucede en la enunciacidon de forma global en los poemas. Cada
poema es una pincelada de un mundo con una configuracién otra y la enunciacion propone
una apertura de posibilidades a partir de esa ruptura. Todo el universo que se lee en Marosa
esta desbordado, pero eso es percibible en la enunciacidn, no en los personajes o el imaginario
interno que los poemas proponen. Los cuerpos que figuran en su poesia atraviesan una
metamorfosis permanente y son todo a la vez. En estos rasgos se puede leer una intensidad, ya
no hay figuras fijas y bien definidas, todo es parte de la misma mutacién: “Ya no hay ni
hombre, ni animal, ya que cada uno desterritorializa al otro, en una conjuncion de flujos, en un
continuo de intensidades reversible” (Deleuze, 1998, p. 37).

En Thénon, especialmente en sus primeros libros, el yo poético asume esta pulsidon de salida
del mundo. En “Fundacién” (Edad sin tregua): “inventemos palabras (...) /nuevas noches/ que
se plieguen/ a las nuevas palabras.” (2001, p. 16).

El poema proclama esta tensidon hacia un devenir que dé lugar a una configuracion otra. En la
obra mas tardia (distancias [1984], Ova completa [1987]), el lenguaje de los poemas también
se presenta desbordado, pero hay una asimilacién de esto en el enunciado mismo. “Thénon
expresa una imposibilidad de permanecer en el universo de la monolengua” (Alcald, 2019, p.
730). Este desborde plantea una imposibilidad, una tension con el soporte y con la lengua
dominante de circulacidn. Este modelo de mundo no puede contener esta lengua y esta
expresion, no le alcanza, hace falta crear otro, “volar delalf abeto” (2001, p. 206). Esto es algo
gue ya se anuncia desde la primera etapa de produccién “Otros sexos/ hagamos/ y otras
imperiosas necesidades” (2001, p. 16); “Despojémonos de todo cuanto/ nos conformé a
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imagen y semejanza” (2001, p. 20). En los Ultimos libros los poemas parecen dar otra respuesta
y manifestar la urgencia de este problema. Por eso se puede pensar en formas, destellos, que
habiliten algo por fuera, es decir "la posibilidad de una salida por la cual escapar, una linea de
fuga" (Deleuze, 1998, p .24). En esta etapa es la palabra la que estd fragmentada, rota,
reconstruida, mezclada. El uso de diversos registros: lengua coloquial, del tango, formal,
nombres que refieren al mundo de la musica, juegos de palabras, cacofonias. Esta heteroglosia
y “heterogeneria” da cuenta de esta manifestacion permeable que no puede ser contenida y
necesita nuevos elementos para poder decir. “La aceptacion de la norma y la ruptura de la
norma” (Barrenechea, 1997, p. 9) en tanto se construye una fuga desde el dispositivo de las
“lenguas mayores” o dominantes. De la misma manera, en los poemas de la uUltima etapa, el
mismo trabajo con el lenguaje también trabaja con el cuerpo, la sonoridad y el ritmo de las
palabras. Hay una experiencia fisica y eso también es un sintoma de estas lineas de fuga que
habilitan rupturas.

Tanto en Di Giorgio como en Thénon la transformacidn y la experiencia de la ruptura se da en
la materialidad. El trabajo de ambas obras poéticas muestra la imposibilidad de contener
ciertas voces y expresiones y la necesidad de escapar de alguna manera, mediante series de
reconfiguraciones y nuevas formas de nombrar que permitan la apertura e integracién de
otredades.
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