Mesa: Formas del decir
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De las multiples formas del decir que emergen en nuestro tiempo, donde lo visual y lo textual,
en constante movimiento, se mixturan hasta la evanescencia de sus bordes, las tres
intervenciones criticas que componen esta mesa escogen manifestaciones singulares, muy
diferentes entre si, pero con el arte —el contempordneo, especificamente— como denominador
comun.

Adrian Nakasone, en Cémo hablar de memes y que te tomen en serio: un acercamiento a la
verdad de manera tangencial, reflexiona sobre esos fragmentos efimeros de cultura, cuyo
camino desanda el autor hasta conectarlos, pasando por las peliculas de X-Men, con Aquiles y
la tortuga. A fuerza de humor y viralidad, los memes se han constituido como una forma ya
menos nueva que estable del decir. A través de ellos, las palabras se vuelven imagenes vy las
imagenes, palabras, y establecen asi un didlogo constante entre el arte contempordneo y la
cultura digital.

Por otro lado, La obra de arte en la nueva época de su no reproductibilidad técnica, de Diego
Capurro, invita a pensar sobre el aura y la autenticidad en un mundo donde las reproducciones
digitales parecen desdibujar la singularidad del original. La nocién de Benjamin se pone a
prueba en la era de los NFT, donde la identidad y el valor artistico se redefinen en el espacio
virtual. Capurro, entonces, se cuestiona sobre esta nueva dimensidon del mundo del arte v, al
hacerlo, interroga también a sus lectores y a sus creencias.

Finalmente, Peregrafismos. Los grafismos errantes de Mirtha Dermisache, de Mdnica Mufioz,
acerca las obras de esta artista, cuya escritura y grafismos se presentan como formas poéticas
y abiertas. Aqui, el acto del decir se transforma en un arte visual que trasciende las palabras
convencionales. Mufioz, conocedora de cada linea y cada forma de la poeticidad de
Dermisache, reconoce en estos peregrinajes la potencia de un lenguaje que combina el
silencio, la formay el simbolo.

Estas ponencias, en definitiva, componen un recorrido breve aunque poderoso por la riqueza y
diversidad del arte contemporaneo. Se trata, como dejan claro estxs autores, de un arte en el
que las formas del decir —ya sea a través de memes, obras digitales o grafismos— se
multiplican, mutan y se reinventan. Estos textos nos sefialan visiones poéticas y dindmicas de
un mundo en constante transformacién.

Marina Locatelli
Editora general
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Como hablar de memes y que te tomen en serio: un acercamiento a la verdad de
manera tangencial

Adrian Nakasone
Artes de la Escritura
naoto.nakasone@gmail.com

Cuando estaba en secundaria, y tenia que estudiar latin, aprendi que los seres humanos no
llevamos el nombre cientifico de Homo sapiens, sino de Homo sapiens sapiens. No somos
“hombres que piensan”, sino “hombres que piensan que piensan”. Es decir, somos conscientes
de que pensamos. Esto provocd una sensacion que quiero definir como extrafa, aunque se
trate de algo familiar. Es esa sensacién de estar a punto de comprender algo, pero ser incapaz
de definirlo en palabras o comprenderlo del todo. Una repeticidn que tiende a algo infinito.

Hay un artista llamado Cy Twombly quien tiene una serie de trabajos hechos en pizarras. En
dichas pizarras hay muchos garabatos que dan la sensacion de que se pueden leer, pero en
realidad no se entiende nada porque parecen cursiva rusa. Es por esto por lo que quiero
pensar en aquello que nos ocurre cuando hacemos algo que trata sobre hacer sobre algo.
También quiero pensar qué sucede en el incesto conceptual de analizar el andlisis de un
analisis en una mamushka de andlisis. Tal vez asi pueda encontrar la palabra que describa lo
gue sucede. La segunda vez que me detuve al tener este efecto extrafio de familiaridad fue
cuando en la escuela nos hicieron leer “Emma Zunz”. El relato abarca distintos
entendimientos, no sélo con respecto a la trama en general, a la construccién de un sentido
denotado sobre la ficcidn, sino que también trabaja con la obra de Borges en si. Los valores de
verdad no necesitan de hechos, sino simplemente un marco donde desplegarse. Interesante
que haya sido particularmente con un relato de Borges, ya que esta idea de acercarse a una
verdad de manera tangencial es algo que también estd en la conferencia que da sobre
budismo.

La tercera vez que tuve este efecto extrafio fue cuando vi una pelicula haciendo referencias a
un meme sobre dicha pelicula. No seria la primera vez que se observan memes en el cine y
tampoco era la primera vez que veia la pelicula. La sensacidn estuvo especificamente dirigida
al meme. Un meme es una idea, comportamiento o estilo que se convierte en una moda y se
propaga mediante la imitacion de persona a persona dentro de una cultura y, a menudo, tiene
un significado simbdlico que representa un fendmeno o tema. El término deriva del concepto
de memes en E/ gen egoista (Dawkins, 1976) y su uso en internet es casi el mismo. Esto se
debe a que las ideas, comportamientos y estilos, de una forma u otra, seran expresados en
internet segun las mismas reglas de internet. Dawkins concibié los memes como el paralelo
cultural de los genes bioldgicos y los considerd, de manera similar a los genes "egoistas", como
si tuvieran el control de su propia reproduccidn y, por lo tanto, sirvieran a sus propios fines.
Entendido en esos términos, los memes llevan informacidn, se replican y se transmiten de una
persona a otra y tienen la capacidad de evolucionar mutando azarosamente al ser sometidos a
la seleccién natural, con o sin impactos en la aptitud humana (reproduccién y supervivencia).

Hasta la fecha (2019), los memes no han sido estudiados de forma sistematica por ninguna
disciplina pertinente mas que algunos articulos de comunicacién y linguistica que los estudian,
a grandes rasgos, dentro de la categoria de “lenguaje de internet”. Por este motivo, intentar
estudiar los memes desde un punto de vista histérico puede resultar casi paleontoldgico. Las
partes blandas de un animal prehistdrico siempre son un tema de discusion. Que lo blando sea
lo primero en degradarse hace que la reconstruccién futura sea un tanto difusa. Algunas veces
dice mas de los humanos que retratan a la criatura que de la criatura en si. El intento por
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retratar esto desde un punto de vista diacrénico puede ser una nimiedad en este punto de los
memes. Asi que, es mds prudente proponer una visidn menos exhaustiva que nos ayude a
atenernos a la idea del meme circulando.

En la segunda mitad de la década de los noventa, los investigadores de los campos de las
ciencias de la computacidn y computacién cognitiva propusieron el modelo de Richard
Dawkins para estudiar el comportamiento de aquello que circulaba por internet. De dicha
forma, para el 2001 Wikipedia ya relacionaba el concepto con el uso de la internet y, para el
2004, ya existia una entrada dedicada a los memes gracias a la fundacién (2003) del message
board por el sitio web andnimo 4chan.

“I'm the Juggernaut, bitch” es una frase que provocd mucho revuelo por parte de los
habitantes de internet durante el estreno de la pelicula X-Men: The Last Stand (2006). Por las
obvias limitaciones de |la world wide web en esas épocas, la cuestidon sucedié de forma mas
acotada en foros de gente que consumia memes sin saber que consumia memes. Antes de que
el actor Vinnie Jones pronunciara la famosa frase, el meme ya existia gracias a una parodia en
video que se habia vuelto muy popular en Youtube. Esta nueva relacién que se dio entre
internet y Hollywood seguiria ocurriendo con actores como Samuel L. Jackson y Keanu Reeves.

Un ejemplo curioso, justamente, es el de Samuel L. Jackson, quien tuvo que volver a filmar
algunas escenas para la pelicula Snakes on a Plane (2006) porque la internet pedia
constantemente que insultara mas en dicha pelicula. “I’'m sick and tired of this motherfucking
snakes on this motherfucking plane”. Primero, pensé en la gente que no sabia que la pelicula
imitaba al meme vy, luego, en Lev Kuleshov. El efecto Kuleshov es uno de los elementos claves
del montaje. De acuerdo con las convenciones del cine, con las que nos hemos familiarizado
desde sus comienzos, los espectadores entendemos que una toma tiene conexidon con la
siguiente y hacemos un esfuerzo creativo para establecer una relacién que —ademds de no ser
siempre evidente- algunas veces es inefable. Una de las cosas mds interesantes es que esa
relacidn no existe por si sola, sino que nuestro contexto mismo nos aporta la informacion y las
competencias para poder realizar el ejercicio intelectual. Lo que me parece util remarcar es
que la conexidén no es innata, sino que es el resultado de numerosos consumos que en su
acumulacidén y decantacién han permitido la competencia necesaria para poder llevar a cabo
ese procedimiento. Tan poco innata resulta que, hoy en dia nuestros numerosos consumos
estan puestos al servicio de otros consumos e, incluso, consumimos la manera de consumir de
los demas. La realidad estd siendo yuxtapuesta.

Por supuesto, esto no es algo novedoso ya que las galerias de arte existen hace afiares. La idea
misma de recolectar cosas para que su conjunto signifique algo nuevo (o simplemente
signifique algo) existe desde siempre. Pienso en Napoledn, viviendo en el Louvre, corriendo al
bafio porque comid algo que le cayd mal y colgado en el pasillo hay un pedazo de la pirdmide
de Giza o el Apolo de Belvedere. En ese conjunto de lo recopilado y la capacidad de ir al bafo
con eso en el camino, parece poder establecerse una especie de promedio. Un camino
intermedio que resulta en una forma de creacidn, o por lo menos, dirigir las ideas hacia un
lugar distinto.

Segun el budismo zen, la iluminacidn es un lugar que se consigue en el vacio. No hay silogismo
posible para llegar a la verdad porque se consigue de manera intuitiva y brusca. Hay un “salto”
en el medio del procedimiento que es inefable. Funciona como una anagnérisis menos
evidente porque el reconocimiento se refleja en algo no decible. Estd mas que claro, hoy en
dia, que la comprension de un concepto estd siempre sujeta a su contrastacion.
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Los primeros occidentales en llegar a Japon fueron los portugueses. Cuando llegaron a la isla
de Tanegashima se preguntaron cdmo harian para comunicarse con los habitantes. Su emisario
de Macao sélo podia hablar y escribir en chino. En el momento del desembarco, los
navegantes fueron recibidos por los emisarios del pueblo, al observar gente con rasgos tan
distintos, el mismo sefior feudal de las tierras decidié hacerse presente. Efectivamente, la
sospecha de que Japdn contaba con un idioma propio era cierta. Los japoneses sonaban
tremendamente distinto a los chinos. Sus palabras no eran las mismas, exceptuando algunas
que obviamente fueron tomadas a modo de préstamo. Para sorpresa de los navegantes,
ninguno de los emisarios se esforzé siquiera en buscar un traductor. Arrancaron ramas de los
arboles cercanos y comenzaron a escribir en la arena. Los portugueses no podian comprender
ninguno de los simbolos, pero de algo estaban seguros y era que el emisario de Macao se
podia comunicar perfectamente con los japoneses. Habian logrado encontrar un camino
intermedio entre sus vastas culturas.

En un modo similar, una de las secciones mas interesantes que se filtré del manual de 1960 de
la NASA, de los Estados Unidos de América, es el protocolo que se debe seguir ante el
encuentro con extraterrestres. El protocolo era muy simple: dibujar un tridngulo. De la manera
qgue fuere, se debia dibujar un tridngulo rectdngulo y marcarle sus lados. Esto indicaria al
extraterrestre que somos seres con cierto nivel de abstraccion y que conocemos por lo menos
el Teorema de Pitdgoras. A su vez, esto dejaria en evidencia que somos seres capaces de
comunicacion, en el caso de que los seres extraterrestres también sean capaces de ello. Por
supuesto, ellos no lo llamarian Teorema de Pitdgoras, pero, como el emisario de Macao, se
supone gue nos entenderian sin hablar, juntando los recortes, organizando la informacién para
darle una estructura con el todo. También cabe la posibilidad de que los sistemas sean
imposibles de reconciliar en tanto sus naturalezas fundamentales sean tan diferentes que ni
siquiera la idea de cierta figura geométrica pase por el radar del ordenamiento del universo
que los extraterrestres han ideado. Incluso es posible que los seres de otro planeta ni siquiera
cuentan con nuestros mismos sentidos. Asumimos que los seres extraterrestres con quienes
nos habriamos de comunicar son, en su naturaleza, muy similares a los humanos en tanto
acumulan informacién que les permita generar un montaje de la realidad para poder
conceptualizarla y encadenarla. Para que podamos aprender de ellos o, por lo menos,
comunicarnos. Nosotros requeririamos que ellos sean capaces de hacer el esfuerzo creativo de
salvar las distancias aun cuando parezca que hay un infinito entre ambas ideas. Por cada
elemento con el que decido contrastar una idea para aproximarme a una conclusién surge algo
nuevo que me aproxima a esa sensacidon de alivio, pero no del todo. Por esta razon, agrego
otra idea que la contrasta y la aproxima, pero no del todo v, asi, hasta el infinito.

En la paradoja de Aquiles y la tortuga, Aquiles estd disputando una carrera contra una tortuga.
Aquiles concede a la tortuga una ventaja, por ejemplo, de 100 metros. Suponiendo que ambos
comiencen a correr a una velocidad constante (uno muy rdpido y la otra muy lenta), tras un
tiempo finito, Aquiles correrd 100 metros, alcanzando el punto de partida de la tortuga.
Durante este tiempo, la tortuga ha corrido una distancia mucho mas corta, digamos que de 10
metros. Aquiles tardara un poco mas de tiempo en recorrer esta distancia, intervalo en el que
la tortuga habra avanzado; por lo que a Aquiles aun le queda algo mas de tiempo para llegar a
este tercer punto, mientras la tortuga sigue avanzando. Por lo tanto, cada vez que Aquiles llega
a algun lugar donde ha estado la tortuga, todavia tiene algo de distancia que recorrer antes de
que pueda alcanzarla.

Hay una disertacion de Alain Badiou, en la UNSAM, donde habla sobre arte contemporaneo y,
para ello, lo contrasta con el arte moderno. A su vez, para explicar el arte moderno lo
contrasta con el Romanticismo y el arte clasico. Badiou opina que, en el fondo, el arte
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contemporaneo es una critica del arte mismo. Una critica artistica del arte y, esta critica
artistica del arte, critica ante todo la nocién finita de la obra. Asi, la nocién de lo
contemporaneo va a estar sometida a dos normas de las cuales se desprenden otros
conceptos. En primer lugar, la critica a la unicidad de la obra y la critica a la figura del artista.

Esta idea misma estd directamente relacionada a la figura del meme entendida por todos los
usuarios de internet. A su vez, las criticas que Badiou realiza también pueden ajustarse a las
posibles criticas del uso de los memes hoy en dia. La relacidn que se da entre Hollywood y los
memes es gracias a que tenerlos aumentan las ganancias y aporta una pequeia
metarreferencialidad que resulta muy exitosa en la audiencia. Badiou, en su disertacion,
explica que el arte sigue el modelo de la mercancia. Hoy el equivalente seria el algoritmo de
recomendaciones.

Los memes, de todas formas, logran reabastecerse de una forma similar a la que sefala
Badiou. En lugar de hacer una critica artistica del arte, los memes hacen una critica memera a
los memes y en el proceso hacen una critica memera a las comparaciones que se hacen de
ellos con el arte (Badiou, 2015).

El siguiente meme del tipo copypasta se utiliza como respuesta non sequitur a cualquier
intento de hablar en serio sobre los memes y su estado actual. Como resultado se genera el
extrafo efecto de satisfacer la autorreferencialidad diagnosticada en los memes a la vez que
desestima el intento por intelectualizarlos:

Puede que estés en algo acd. Los memes solian ser simples. Para una pequefa risa.
Luego evolucionaron. Nuevos formatos, nuevas lineas, nuevos contenidos que lo
convertian en un nuevo meme. Luego los memes se volvieron cada vez mas meta y
autorreflexivos. Se parodian a ellos mismos y a los que los crean y los consumen. Se
construyen mutuamente. Crecieron. Se transforman en algo completamente
novedoso. Esto progresé al punto en el que ya no alcanzé. Se convirtieron en algo mas
que si mismos. Se convirtieron en algo surreal. (...) El arte progresé de una forma
similar. Empezd con simpleza, me refiero a dibujos simples. Luego ceramica y alguna
que otra escultura medio abstracta. (...) Desde la prehistoria hasta el Renacimiento, el
arte recurrid siempre a las mismas temadticas y a las mismas técnicas para representar.
Si, las técnicas mejoraron radicalmente, pero considerando los siglos en el medio,
pocos avances reales sucedieron. Comparenlo con los memes. Eran tan simples al
principio, y casi que nada mas. (..) Pero équé sigue?, épos posmodernismo?
émetamodernismo? ¢hipermodernidad? ¢Quién sabe? Sélo el tiempo lo sabra. Alli es
donde los memes se dirigen. Comenzaron despacio, pero han tomado una envién que
los hace crecer a velocidades exponenciales. (...) Nuevos movimientos de memes son
creados a cada momento: anti memes, dank memes, abstract memes, wholesome
memes, surreal memes, deep fried memes, nuked memes. Incluso ahora los black hole
memes y los dimensional and time travel memes son una realidad. ¢Qué va a pasar?
éUn regreso a los clasicos? éUn nuevo formato tan increible que robe nuestros
corazones y genere un nuevo movimiento? Estoy ansioso por los memes del futuro. TL;
DR: Los memes imitan el arte, el arte imita la vida. Y lo mas importante es que siempre
debemos recordar digo yo también, gracias, lol (Cleangoldhands, 2017).
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Otro meme que fue viral hace unos aios, intentando intelectualizar los memes, es el siguiente:

£ .
£- it's aysha
gl (@ayshaufarah

this is just such a perfect example of
referential millennial dadaism. this joke
requires knowledge of a separate work,
knowledge of current events, and a
grasp of observational humor. truly a
work of art

& DAVID-19 @DiscreetLatino - 1d
truly ahead of their time

3

Hay una tensidn resultante entre conocer un meme, su contrario y el contrario de sus
contrarios. Pareciera ser que da pie a una paradoja sin fin de refutaciones eternas sin
argumento valido porque el vehiculo de las ideas es el absurdo. Podria someter este mismo
ensayo a este mismo juicio del copypasta o mismo incluir otra clase de meme que desarticule
toda la argumentacién tanto de este ensayo como del copypasta (el mas apropiado seria el
meme de Mucho Texto). De hecho, pretendo hacerlo, pero no sin antes citar una pelicula: Bee
Movie (2007). Fuente de muchos memes y que me habilita a seguir pensando:

De acuerdo con todas las leyes de aviacidon, no hay manera de que una abeja pueda
volar. Sus alas son muy pequefias para que levanten su cuerpo del suelo. La abeja, por
supuesto, vuela de todas formas. Esto se debe a que no les importa lo que los
humanos piensen.

Los memes parecen dar cuenta de una clase nueva de sensibilidad. Los memes parecen un
balde lleno de anzuelos, es imposible sacar una idea sin sacar otras cien. En el copypasta
previamente utilizado, no sélo tenemos la idea de arte que utilizé Alain Badiou en su definicion
de arte contemporaneo, sino que podemos relacionarlo a los pinzones de Darwin, y también
menciona distintos movimientos filoséficos nuevos.

En 2010, los tedricos culturales Timotheus Vermeulen y Robin van den Akker propusieron el
metamodernismo como "una intervencién en el debate del pos posmodernismo". En el ensayo
Notes on metamodernism (2009), afirman que los afios 2000 estuvieron caracterizados por el
regreso de posiciones tipicamente modernas que no se perdieron de las estructuras mentales
postmodernas de los afios ochenta y noventa. Segun ellos, la sensibilidad metamoderna
"puede ser concebida como una especie de ingenuidad informada, un idealismo pragmatico",
caracteristica de las respuestas culturales a los recientes acontecimientos globales como el
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cambio climatico, la crisis financiera global, la inestabilidad politica y la revolucién digital.
Afirman que “la cultura posmoderna del relativismo, la ironia y el pastiche" se acabd; siendo
reemplazada por una condicién post ideoldgica que enfatiza el compromiso, el afecto y la
narracion. El prefijo "meta" aqui refiere, no a un estado reflexivo o un rumiante recurrente, si
no que proviene del término metaxy, acuinado por Platén, el cual denota un movimiento entre
polos opuestos. Vermeulen y Van den Akker describen el metamodernismo como una
"estructura del sentir" que oscila entre modernismo y posmodernismo como "un péndulo que
se balancea entre innumerables polos". Para la generacion metamoderna, segin Vermeulen,
"las grandes narrativas son tan necesarias como problematicas, la esperanza no es algo en lo
que simplemente se puede desconfiar, y el amor no es algo que necesariamente debe ser
ridiculizado” (Van den Akker R., Vermeulen T, 2009).

La recopilacion y por ende la yuxtaposicion de ideas con la que contamos hoy en dia forma una
zona neutral en donde las contradicciones son capaces de formar un conjunto mas
contundente. Sobre todo, si lo soportamos desde la idea de la vasta cantidad que tenemos.
Pareciera que el mérito estd en la creacién personal de “galerias mentales” que se ajustan a
nuestros propios criterios. Parece ser que la recopilacidon inteligente del gran cumulo de
informacidn que tenemos es la nueva forma de generar originalidad. Citando a Kenneth
Goldsmith:

Parece una respuesta apropiada a la nueva condicién de la escritura contempordanea:
confrontados con una cantidad sin precedente de textos disponibles, el problema es
gue ya no es necesario escribir mds; en cambio, tenemos que aprender a manejar la
vasta cantidad ya existente (Goldsmith, 2015).

La forma de crear algo nuevo, entonces, es combinando. Es decir, todos los escritos son
considerados sujetos al contexto en el que son leidos y, por ende, la intencionalidad esta
sujeta no sélo a las competencias que previamente se han requerido a lo largo de la historia
para poder leer cualquier texto, sino que, ante la cantidad de textos disponibles, se ha llegado
a determinar que para poder incidir de maneras originales el contenido no tiene por qué ser
nuevo, en cambio, si el uso de los elementos. La originalidad de pronto no esta en descubrir un
aspecto innovador del contenido y lo que comunica, sino en descubrir una organizacion de los
elementos que comunique con su acto de ser organizado.

Aceptamos estas incompatibilidades que sdlo por razén de coexistir llevan el nombre de
“universo” y enriquecen la profundidad de nuestra comprensién. Parece absurdo empezar a
notar que todas las cosas que nada tienen en comun tienen por comun el hecho de no tener
nada en comun. Esta idea se enriquece si tomamos lo que Barthelme dice sobre las
computadoras haciendo arte. En el caso de las maquinas, el algoritmo no funciona con lo no
conectado mediante silogismos, sélo puede aproximarse por aleatoriedad y en eso hay algo
que sélo los humanos podemos hacer. Son esos pequeios saltos de intuicidn que tenemos en
donde el centro de la experiencia no se puede nombrar y la pérdida de la razén como
procedimiento forman sistema, pero no cualquier sistema, sino construcciones Unicas en tanto
son respuesta de la experiencia intransferible de las personas.

Ademas, esta “cualidad intransferible” no es del todo cierta. Ahora que nuestro contexto
permite suplantar todos los contenidos, los recopiladores y creadores de nuevas
organizaciones y configuraciones son los que nos dan la dopamina del encuentro. Por tanto,
este texto mismo estd siendo constantemente autorreferencial, y estda compuesto de
yuxtaposiciones. En la forma hay, oculta, una forma de contenido.
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Hoy por hoy, todo es criticable al separarlo en piezas débiles y faciles de pisotear sin el apoyo
del todo. Es una practica que venimos entrenando desde chicos con la clase de contenidos
irdnicos y pesimistas que se burlan de los suefios y esperanzas de nuestros padres como Los
Simpson y South Park. Es una actitud que todos teniamos casi por default y nos detiene de
seguir avanzando. Tal vez, la Unica manera de seguir avanzando luego de que todo se
convirtiera en palos en la rueda es mediante contradicciones naive de no confiar mas en el
principio de no contradiccidn cuando nos dé la gana. A grandes rasgos, la idea parece un tanto
irresponsable, pero es una manera de hacer convivir dos ideas contradictorias en una tensién
que enriquece las experiencias. Si todo fue destruido nos queda la opcién de jugar a la casita
en las ruinas. Si el mundo destruyé las grandes narrativas, la Ultima gran narrativa que queda
por hacer es destruir al mundo.

Esta opcion de no eleccién abre un abanico de posibilidades en donde podemos operar con
elementos mas oscuros. Causas en donde creemos, pero no creemos. Magias que existen y/o
tienen explicacién racional. A pesar de que no nos damos cuenta, ya estamos viviendo en esa
clase de mundo con la mecanica cudntica, una ciencia que no puede afirmar nada, pero
tampoco niega del todo. Si nada se explica por completo podemos rellenar los vacios que
guedan con lo que nos parezca mas interesante. Se podria abogar diciendo que ahora hay
obras que no yuxtaponen como siempre ha habido, pero no es cierto porque la yuxtaposicidon
es con la realidad, cada cosa escrita se estd yuxtaponiendo a nuestra consciencia de nosotros
mismos. Por eso se siente tal alivio cuando encontramos un texto en donde vaciamos nuestro
yo y podemos descansar de ser nosotros mismos. Hay algo de lo que se habla todo el tiempo,
pero siempre con el fin de hablar de otra cosa.

Gracias a la vaguedad de “las fronteras” entre un extremo y otro, la sensacidn buscada deja de
ser tan especifica —como si alguna vez lo hubiese sido-, pero también la pretensién de que esa
sensacion sea especifica se ha borrado gracias a que la asociacién esta contenida en el
esfuerzo creativo que requerimos para rellenar los espacios en blanco. Ese espacio que el
objeto yuxtapuesto nos deja para que carguemos por nuestra cuenta es familiar y extrafio.
Entre la extrafieza y la familiaridad se produce una paradoja. Ese acido irdnico de la razén
contenido en la paradoja puede resultar corrosivo hasta lo comico o demostrar la infinitud
hasta lo sublime.
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La obra de arte en la nueva época de su no reproductibilidad técnica

Diego Capurro
Critica de Artes
diego.l.capurro@gmail.com

Walter Benjamin, en su ensayo de 1936, anuncié al mundo la pérdida de la singularidad y lo
irrepetible del artefacto obra-de-arte a partir de la posibilidad de |a tecnologia de reproducirlo
(Benjamin, 2019). Tomemos por ejemplo un filme, que, al poder ser copiado innumerables
veces, se destruye su aura, su existencia Unica e icdnica. Hoy, y gracias a una suerte de antigua
némesis tecnoldgica, hemos vuelto a la posibilidad de que algo repetible se vuelva irrepetible.
Tal cosa es posible de la mano de la criptografia computacional. Hablamos de los NTF, Non-
Fungible Takens, los tokens no fungibles. Esta herramienta tecnoldgica ha posibilitado una
reconstruccién del aura en el arte ya que devuelve la unicidad al objeto, quitdndole Ia
posibilidad de su reproduccién. El valor de este artilugio se torna evidente al notar que uno de
los artistas vivos mas cotizados, Mike Winkelmann, es un artista digital que se apalanca en
estas nuevas posibilidades.

¢Qué es un NTF? Es un dispositivo técnico —una cripto— que se adhiere a un huésped, en este
caso, una obra de arte digital, y conforma un certificado de titularidad y autenticidad, unico e
irreproducible, registrado en blockchain (cadena de bloques que funciona como un libro
contable, publico e inviolable, en la que se basan las criptomonedas). Recordemos que los
bienes no fungibles son los que no tienen equivalencia dentro de los individuos que integran
su misma especie y no pueden sustituirse los unos sobre los otros ni en calidad ni en cantidad.
La mayoria de los NTF permiten el uso de contratos inteligentes cuyas condiciones se activan
de manera automatica cuando se cumplen ciertas condiciones acordadas. Un ejemplo es el
pactado de porcentajes de reventa, cuantas copias de un objeto digital se pueden hacer. Este
activo digital funciona vinculando univocamente la propiedad de alguna obra de arte virtual a
su duefio, mecanismo que es transferible por voluntad y es negociable. La tecnologia ahora
permite garantizar la propiedad y los verdaderos limites del trabajo digital.

Digamos que esta cirugia tecnoldgica contempordnea le da al aura nueva vida y abre algunos
planteos incdbmodos que habian sido superados con la copia. Pareciera ser que seguimos
necesitando estar alejados del objeto para valorarlo; que, salvo el propietario, nadie mas
pueda acceder a él, adquiriendo asi un valor adicional. Un mecanismo que construye
individualidad por exclusiéon y alejamiento del otro, en contraposiciéon a la sociabilidad de
compartir un elemento cultural comun a todos, como sucede, por ejemplo, con un meme.

En la superficie, esta devolucién auratica pareceria proyectar su sombra desde la Torre de
Babel de los beneficios empresariales, ya que se busca también, por medio de estos tokens,
generar escasez para favorecer la especulacion bajo la ley de la oferta y la demanda. No es que
propongamos un desacuerdo con remunerar el trabajo del artista, pero al ver algunos precios
siderales!?, creemos que se pone en tela de juicio a la sociedad entera. Un incentivo a la
competencia en forma de subasta por un objeto Unico, como Dios. Solamente hay uno y solo
uno lo puede poseer —lo que significa que no es tuyo—, pagamos por excluir al otro del goce.
Para librarme del infierno de los demas es que hago mio este objeto Unico. El alejarlo del otro
en una competencia de poder y territorialidad, y que eso se traduzca en un valor es lo que nos
parece terrible. Esta mecanica pareceria obedecer al anhelo de construirnos como individuos

12 Mike Winkelmann ha vendido su NFT Every days — The First 5000 Days por 69 millones de délares en
la prestigiosa casa de subastas Christie’s.
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en la sociedad de consumo. Recordemos a Bauman quien nos alerta que, al consumir un
producto, lo que hacemos es aumentar nuestro atractivo y valor de mercado a los ojos de los
demads. Sin embargo, hay dos caras en la moneda, un artista de menor éxito puede, a partir de
entrar en este juego criptografico, ganar su sustento en consonancia con su esfuerzo evitando
copias que no le remuneran. La otra cara es el precio que sale a subasta en el circo romano de
egos (Bauman, 2007).

Otra vulnerabilidad que pesa sobre el objeto artistico y que trata de su autenticidad -
recordemos el problema de la falsificacion- ahora queda también resuelta con esta operacion.
El marketing se asegura vender junto con el objeto a su productor-artista-consagrado. jVoild!
Se puede proyectar con confianza auratica al productor junto a su producto.

La metafisica de la presencia queda salvada. Un artilugio similar al de la firma en el cuadro,
cosa que también se estudia para falsificarla. Digamos que la posibilidad o el temor de que la
imagen sea falsa —un simulacro— queda sorteada por la cadena de bits inviolables. Hay un
caracter sacramental en todo esto. De la misma manera en que el demiurgo occidental es uno,
en este momento en que no tiene mucho sentido el concepto de originalidad, este vuelve con
mas fuerza que nunca (en el sentido de negacién de la copia).

Hablando de la copia, podemos decir que lo que la distingue del original es la carencia de
historia. En una obra digital, uno podria imaginarse al artista frente al original dibujando con
algin programa los trazos y ejecutando en una madrugada de inspiracion dénde poner tal o
cual color. Mientras que, en la copia, la Unica accidon histdrica de ese objeto es el ctrl+c, ctrl+v:
copy-paste. Esta falta de historia es lo que nos preocupa al desmoronar la ontologia de
cualquier obra.

Al igual que en la astrofisica toda galaxia gravita hacia un agujero negro supermasivo, parece
que la humanidad una y otra vez gravita hacia el sumidero supermasivo de la busqueda de lo
individual como exclusion de un otro y las diversas formas de lograrlo.

No se trata de reconstruir una irrepetibilidad y a partir de ahi ver cdmo afecta nuestra
sensibilidad y percepcidn. Se trata de generar un objeto tecnoldgico de marketing masivo y
consumo exclusivo.
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Peregrafismos. Los grafismos errantes de Mirtha Dermisache

Monica Mufioz
Artes de la Escritura
monimunoz60@gmail.com

No es tan fdcil leer un experimento de escritura.
Se requiera un experimento de lectura
que es una cosa mucho mds rara.

Cactus

Con aires sesentistas

En la década del sesenta el campo artistico argentino atravesé distintas lineas de fuerza que
forjaron un entramado vigoroso. Un tejido de varios discursos —politico, ideoldgico,
econdmico, militar, etc., influenciado fuertemente por los acontecimientos mundiales, los
quiebres en las corrientes de pensamiento— como la guerra de Vietnam, la Revolucién cubana,
el Mayo del 68, etc. Los programas y acciones nacionales apuntaban a producir un cambio
radical mientras nuestros artistas y criticos buscaban insertarse en el escenario internacional.
“El futuro era la meta nebulosa pero augural de un tiempo mads perfecto: tan extraordinario,
que cualquier gasto de energia que se requiriera al presente estaba por demas justificado”
(Giunta, 2001, p. 375).

Hablar del arte de los sesenta, en Argentina, implica nombrar a Felipe Noé, Marta Minujin,
Rubén Santantonin, Oscar Massota, Antonio Berni, Julio Le Parc, Jorge Romero Brest, entre
otros. El Instituto Di Tella, los premios, el Museo Nacional de Arte de Buenos Aires, los
happenings, el arte collages, el pop art, nuestras vanguardias, la Menesunda, el viaje a Paris, el
ascenso del protagonismo de New York en el mercado internacional, la busqueda de un
espectador participante del arte, provocar la revolucidn en el arte como hitos fundamentales
que delinean un paisaje muy movido por la urgencia, por la necesidad de provocar cambios.

En este contexto se mueve nuestra protagonista: la artista plastica Mirtha Dermisache. Este es
el tiempo en que comienzan a visibilizarse sus grafismos. Formada como maestra normal,
estudid en la Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrreddn, hoy Departamento de
Artes Visuales de la Universidad Nacional de las Artes. También se formé en la Escuela
Superior Ernesto de la Carcova. En 1968 y 1969 viaja por Europa y Africa. Por la misma época
Barthes publica su conocido ensayo La muerte del autor, en el que desarrolla varias ideas que
Dermisache compartia explicitamente como se puede apreciar en una entrevista realizada por
Edgardo Cozarinsky: El grado cero de la escritura, publicada en la revista Panorama de abril de
1970, donde aborda, por un lado, la idea de la desaparicion del autor —dice que el primer libro
debia ser editado sin una sola palabra impresa, solo una nota de presentacién desprendible en
la contratapa con la recomendacion de: para tirar—y, por el otro, aborda la importancia del
lector como lugar en el que realmente se inscriben —toman sentido— las escrituras. En el
mismo articulo expresa que lo suyo no quiere decir nada, solo toma valor cuando el
observador se expresa a través de lo que lee (Cozarinsky, 2017, p. 258).

Un ojo escandalizado

Las escrituras de Mirtha Dermisache roban miradas. Escandalizan al observador desprevenido
—_iQué es esto? o {Qué quiere decir con esto? —. La inquietud cosquillea ideas. Sorprendido,

PRIMERAS JORNADAS DE INVESTIGACION DE ESTUDIANTES ATCA-UNA
Febrero de 2026 88


mailto:monimunoz60@gmail.com

intenta recomponer la flojera intima encontrando alglin sentido. Queda preso de la busqueda
o se va. No importa. Lo que cuenta para nosotros es que algo ha sucedido en ese cambio de
respiracion, ese acercar el ojo a las escrituras, ese perderse en los grafos, esa sorpresa. Esa era
—en parte— la intencion de MD. Su obra grafica es vasta y diversa: cuarenta y siete libros —la
mayoria de ellos encuadernados—, cuadernos, varios diarios en formato tabloide, numerosas
cartas, textos legibles e ilegibles, textos incomprensibles, historietas, fragmentos de historias,
boletines informativos, tarjetas postales con una amplia tirada, férmulas matematicas
inventadas, newsletters, lecturas publicas, reportajes, arte correo, un libro de vidrio y un libro
de espejos. Cahiers N° 1 —publicado en Francia, en 1975, con una tirada de ciento cincuenta
ejemplares—, mas las libretas de apuntes donde consignaba todo lo vinculado con su practica.
Su creacién de grafismos comienza, aproximadamente, en 1967.

Habia estudiado artes plasticas, un ano de filosofia, y estaba viajando; un dia senti que
una especie de nudo se desataba dentro de mi, que empezaba un proceso cuya
manifestaciéon aun no vislumbraba. Tres dias después, sentada en un patio, empecé a
trazar garabatos sobre un papel madera, como rulos de lana enmarafiada, pero con
titulos y parrafos separados. Luego, en serio, letras. Entonces decidi que era necesario
hacer encuadernar este libro: una medida y un volumen arbitrarios (Cozarinsky, 2017,
p. 258).

Escrituras con un lenguaje simbdlico que ha recibido muchas denominaciones: asémico,
grafismos, alfabetos reversibles, escritura ilegible, pseudoalfabetos, poesia visual, escritura
experimental, sélo por mencionar algunos. Su obra caligréfica ha sido —y es, aun hoy en dia—
analizada por investigadores de distintos campos: de las artes visuales, lingtistico, literario,
poético, teatral y caligrafico. Todo hace pensar en un objetivo comun: lograr el develamiento
del secreto —iQué ocultan sus grafismos? —. Hipdtesis, suposiciones, bailes discursivos
rodeando, mostrando, interviniendo, resignificando o no, pero todos —sin excepcidon—
resaltando la obra que con el transcurrir del tiempo y la insistencia de los observadores e
investigadores va multiplicando sus sentidos.

Completa nuestro mapeo el reconocimiento nacional e internacional de su creacién. En la web
del Legado Mirtha Dermisache se consignan cuarenta y seis publicaciones en castellano y otros
idiomas como francés, aleman, italiano e inglés, que dan cuenta de sus exhibiciones
individuales y colectivas, analisis de sus obras en solitario o junto a la produccién artistica de
otros. En el afio 1971 recibe una carta de Roland Barthes con aseveraciones importantes sobre
sus grafias. Este hecho impulsa notablemente su creacién. También la apreciacién local sobre
su obra se ve influida por este elogioso comentario proveniente del Director del Departamento
de Linglistica de La Sorbona y uno de los intelectuales mas reconocidos en los ambientes
cultos de la Argentina.

Fue increible porque a partir de ese momento entendi lo que estaba haciendo. Para
mi, fue como que él me explicaba a mi misma lo que yo hacia. Esto fue muy
importante [...] El dia que recibi la carta de Roland Barthes, en 1971, senti que después
de tantos afos diciendo: ‘Yo escribo’, cuando lei la parte donde él dice: ‘usted supo
producir una cierta cantidad de formas [...] que se podrian nombrar bajo el término de
escritura ilegible’. Fue tan importante que por primera vez alguien llamara escritura a
mi trabajo que, por supuesto, no pensé ni un instante en otra cosa (Dermisache, 2017,
p.264).
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A posteriori encontraremos que Barthes la menciona en su ensayo Variaciones sobre la
escritura:

Existen también escrituras que estamos en condiciones de entender y que, sin
embargo, pueden definirse como indescifrables, simplemente porque escapan al
desciframiento: son las escrituras ficticias e imaginadas por algunos pintores o algunos
sujetos (alguna vez puede tratarse de una manifestacion de aficionado y no de un
artista, por ejemplo, los cuadernos de grafismos de Mirtha Dermisache) (Barthes,
1989, p.36).

Porque ijyo escribo!

Mirtha Dermisache, Porque jyo escribo! es el nombre de la primera retrospectiva sobre su obra
realizada en el MALBA en el 2015. Tres afios después de su fallecimiento. También es el titulo
de la publicacidon que muestra, analiza y da cuenta de su obra, en términos similares a como la
artista lo planteaba. Como bien nos aclara, el editor del libro y director artistico del MALBA,
Agustin Pérez Rubio:

Gracias a que el Archivo Mirtha Dermisache estaba fundado y su obra ya habia sido
catalogada, y a la tarea que hicimos en paralelo con las personas a su cargo, ha sido
posible vislumbrar la manera en la que Mirtha trabajé, cdmo clasificd y quiso dar a
conocer su obra, y también cémo organizé y conservd aquello que consideraba parte
de su proceso creativo: ejercicio o expresion (Dermisache, 2017, p. 11).

La mencionada publicacién es el resultado de una profunda y cuidadosa investigacién en la
gue participaron el MALBA, la albacea y amiga de MD: Leonor Cantarelli, los herederos de MD
y la Fundacioén Espigas. En ella encontramos los ensayos de Belén Gache, Agustin Pérez Rubio —
curador—, Guy Schraenen —editor en Europa de la obra de MD—, Lucia Cafiada, un relato
cronoldgico del desarrollo de la carrera artistica de Dermisache realizado por Cintia Mezza,
Cecilia Lida y Ana Ravifia y la publicacién de mas de ciento noventa y cinco obras, algunas de
las cuales verian la luz por primera vez integrando la exposicién. Es por eso por lo que se le
considera como la publicacién mas importante, hasta el momento, e ineludible material de
consulta para investigadores, estudiantes y publico en general.

Apuntes fantasticos

En la mente del mundo son las formas previas las que nos permiten nombrar lo que
observamos en las escrituras sin sistema de MD e intuir —en parte— lo que ocultan. Las
descripciones que haremos estaran ajustadas a lo establecido pero atravesadas por la
sugestion que provocan. Quizas este sea uno de los tantos poderes ocultos que contienen las
obras de Mirtha: la fantastica posibilidad de llevarnos a otros universos, envolvernos en
reminiscencias, devolvernos al presente de la pagina con una secreta novedad. Leernos en sus
grafias considerando el rasgo especulativo de la escritura producida con la mano que supone
las posibles reacciones experimentadas por los observadores.

En el caso de los libros, de casi quinientas paginas, la mayoria de ellos encuadernados, en el
primero observamos la carilla derecha escrita, con margenes convencionales y parrafos con
sangria. Se presenta estructurado como texto narrativo, con pdrrafos, palabras con espaciado
habitual, con diferentes tintas. El Libro No. 2, signado como Obra de Teatro (1968), presenta
titulo y diferentes imagenes indefinidas. Avanzando en el recorrido por sus obras —cartas,
textos ilegibles, legibles, incomprensibles, postales, newsletters, etc.— nos encontramos con:
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- Simbolos que respetan figuras cuadradas como pequefios blogues con trazos rectos internos.

Repeticiones. Rayados plenos, garabatos lineales.

- Figuras-palabras enroscadas, trazos de geometria diversa sueltas en la pagina, en negro o en
colores. Podemos pensarlas como morfemas visuales concepto que Ricardo Campa, en su libro
La escritura y la etimologia del mundo, utiliza para nombrar las formas o grafismos que
expresan su significado tan solo por escrito. En nuestro caso, el significado estaria elidido —
abierto o alejado de las convenciones— pero no ausente del todo. Por lo cual resulta valioso
situarlas alli, otorgandole de este modo un atributo mds que los emparenta con la linglistica.

- En otros momentos, vemos instantes de escritura estallada y también grafos
perpendiculares/paralelos/afilados/enfilados desplegando su potencia en el blanco de pagina.

Los signos dibujados bajo un impulso dan como resultado figuras que, a su vez, despiertan
sensaciones, evocan momentos o situaciones apelando a la condicidn representativa-
descriptiva natural de la signica. Por ejemplo:

- Lineas que semejan el trazado de un electrocardiograma, denotando el ritmo del corazén
pulsando la mano.

- Formas plenas, rellenas en color, colgadas de una linea horizontal superior uniforme, con
repeticiones y cortes entre palabras con sutiles chorreados de tinta.

- Garabatos con base en una linea horizontal fija inferior como renglén, se repite con cortes de
palabra.

- Manchas con relieves e inserciones de trazos, circulos como puntos donde se apoya la pluma
y despega en trazos.

- Formas agusanadas, diferentes colores y tamafios.

- Formas moleculares.

- Trazos perpendiculares y paralelas con gran despliegue en el espacio.
- Giros curvas que se apoyan y se detienen para continuar.

- Manchas veladas.

- ldeogramas japoneses.

- Trazos que viran en el blanco.

- Barridos de tinta.

- Puntos, lineas o guiones que semejan los ideogramas del | Ching.

- Signos parecidos a los estenograficos.

Algunos grafos reflejan el movimiento de la mano sobre si, con el manejo del pincel del Sumi-e.
Arte oriental donde la carga de tinta en el pincel y el movimiento especifico de la mufieca son
los que definen el trazo. Julieta Jiterman nos dice al respecto:

Es un arte oriental que busca captar la sintesis de la naturaleza a través de trazos
Unicos en tinta negra y con pincel sobre papel de arroz. La palabra japonesa significa
tinta negra (sumi) y pintura (e). En la pintura de tinta llamada Sumi-e el pincel debe
fluir rapida y libremente, sin vacilar; pintar como si un torbellino guiara la mano, sin
posibilidad de retocar...
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- En otras el valor asignado a un punto es notorio, aparece resaltado y luego trazos curvos
elongados.

- También encontramos figuras similares a las pinturas rupestres.
- Trazos con colores.
- Colores de fondo con trazos insertados en negro o blanco.

- Curvas extendidas/trazos caligraficos/cartas reconocibles por su formato convencional.
Firmas inventadas/gestos donde lo ilegible no incomoda, caligrafia elegante de trazos amplios
y sueltos como si estuvieran despegadas de la pagina haciendo del blanco-espacio un valor.

- Signos mas palabras no necesariamente comprensibles. Palabras inventadas, textos sin titulo
con firmas.

Los diarios son otras muestras que evidencian las busquedas y experimentaciones de MD:
respetan el tamano tabloide de la época, totalmente hechos a mano, trazos uniformes,
realizados con paciencia y prolijidad extrema, la mayoria con columnas en paralelo, aunque
también hay algunas que rompen la linealidad y toman otras formas (trapecio). En la ultima
pagina en el Diario No. 1, de 1972, se ve en parte de la columna izquierda un notorio
rectangulo negro. Luego la autora explicard que alude a la matanza de Trelew.

En hojas membretadas del CAyC -Centro de Arte y Comunicacidon- vemos insertos sus
grafismos, historietas, fragmentos de historias. Hojas con esfumados y algunas lineas sutiles.
Postales: algunas confeccionadas especificamente para las muestras de sus obras o editadas
en cantidad para su comercializacion. Newsletters: de tres o cuatro columnas, con
espaciados/titulos/cambios de tipografia, sombreados, escrituras oblicuas atravesando las
columnas, trazos como pestafias cargadas.

Una lectura errante

Impregnados de los movimientos de las grafias de Mirtha nos elevamos. Vamos libremente
siendo en las formas que imaginamos, con los sentidos desalambrados trazamos nuestra
propia interpretacion de lo que leemos. Si, leemos. No de una manera convencional sino mas
bien imitando a los originarios trazadores de signos y cufias de los comienzos de la escritura
humana, sus deseos de representar, simbolizar y encontrar. Asi nos encontramos rodeados de:

- Pequefios pdjaros destellando en la pagina. Pajaros en vuelo, toda escritura abierta. No hay
trazos duros ni marcas que excluyan al observador, por el contrario, despiertan las ganas de
mirar mas.

- Hilos que envuelven formas con trazo sutil.
- Nubes en fila.

- Trazos rectos, como si la linea del horizonte fuera atravesada por las imaginarias lineas de
una lluvia.

- Olas con cortes, con movimientos...

- Lineas horizontales —renglones— grafos de sombras esfumadas que parecen hileras de
arboles.

- Figuras esponjosas, circulares, coloridas, con incisiones. En algunos casos solo se observan
parrafos de pocas lineas, reducido tamafio, insertos en el centro de la hoja.
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- Paisajes rurales, breves ciudades incidiendo.

La flor de mi secreto

Analizando el desarrollo histérico de la escritura desde sus origenes y en sentido cronolégico
encontramos que esta habitada por una condicién natural: la de errar atravesando los
tiempos, modificdndose permanentemente por las intervenciones de los hombres en solitario
o de las comunidades en funcién de sus movimientos y necesidades. Una errancia susceptible
de ser pensada como procedimiento empedernido que la ha convertido en peregrina, siempre
buscando, yendo de una tierra a otra, en una pretensién imposible dada su natural
incapacidad para reflejar acabadamente lo que se habla o desea.

Grafismos y marcas en las paredes de las cavernas constituyen el antecedente mas lejano.
Dibujos y pinturas enlazados para representar. Luego se registra la aparicion de la escritura
lineal, cuneiforme —3.500 afios a.C— como herramienta de los sumerios, acadienses, asirios,
babilonios y demas pueblos de la Mesopotamia. Mas tarde los jeroglificos egipcios y las
inscripciones adivinatorias en caparazones de tortuga halladas en China. Aqui, someramente
exhibido, el punto de partida de una evolucién que construira el primer alfabeto fenicio del
gue derivardn varios alfabetos mas. A este desarrollo hay que sumarle los materiales de
produccidn (piedras, plumas de pajaro, cadlamo, estilete en forma de cufia, etc.) y los diferentes
soportes del registro escriturario que fueron mutando en relacién directa con la necesidad de
registros —econdémicos, gubernamentales, sociales, histdricos y culturales— duraderos,
manipulables y accesibles (piedras, bullas, tablillas de arcilla, papiro, pergamino, etc.).

Con el estilete en una mano y la tablilla himeda en la otra, el escriba presionaba un
borde del junco sobre la superficie de arcilla en un angulo oblicuo, utilizando
diferentes formas de las cufias para hacer los caracteres, transformando asi a la
escritura pictérica en la escritura silabica (Borsuk, 2021, p.22).

Volviendo al objeto de nuestro analisis, en los grafismos de MD podemos establecer una
ligadura entre su creacion y los origenes de la escritura en tanto practica de la mano que mira
—se mira— sobre el papel. Con desvios registrables en varios rasgos interesantes para detallar:
el momento de nacimiento de su escritura, el modo en que ella misma la describe, la
necesidad de experimentacion constante que la empujé a construir libros, diarios, textos
varios, etc. todos en su mayoria ilegibles, pero reconocibles por su formato y abiertos a ser
interpretados. Entre lo dicho por la artista, lo investigado, analizado, conjeturado y publicado
sobre su practica podemos ubicar esta condicién de la que habldbamos al comienzo del
parrafo: el peregrinaje de un gesto escriturario errante que busca al otro para ser significado,
pero con una condicién de libertad tal, que renuncia a ser nombrado. También, de alguna
manera, es parte de lo que podemos interpretar en la elogiosa carta de Barthes cuando le dice
“...Lo que lleva a proponer a sus lectores, no los mensajes, ni siquiera las formas contingentes
de la expresion, sino la idea, la esencia de las escrituras” (Saccomano, 2004). Asimismo, en el
enunciado de algunas de sus cartas asémicas, que concluyen con la expresién Porque jyo
escribo!, verificamos que responde también a ese reconocimiento con algunas resonancias de
reclamo.

Llegado este punto e intentando, infructuosamente, dar un cierre a esta ponencia, agregamos
las recomendaciones de MD sobre su obra: “Es un producto. Lo quiero independiente de mi
persona”; y, atendiendo a la condicion ya reconocida de ilegibilidad de su escritura,
proponemos las siguientes preguntas: ¢Y si ese yo que escribe y reclama atencidn fuese una
construccién ficcional que se despliega en las superficies de manera elaborada, cuidada pero
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cuyo sentido era un secreto para la misma Mirtha Dermisache? ¢Y si toda su errancia
escrituraria hubiese estado sutil e inconscientemente orientada hacia el develamiento de ese
secreto?
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El cine, la literatura y la poesia han dado cuenta de diferentes complejidades psicolégicas y
simbolismos. En esta mesa, se abordaron adaptaciones cinematograficas, poemas y obras
literarias centradas en la construccion de la psicologia de personajes ficticios y Ia
representaciéon en contextos de resistencia cultural y personal. La ponencia de Theo
Friedmann explora especificamente la adaptacién cinematografica de The Girl with the Dragon
Tattoo de David Fincher y la de Dune de Denis Villeneuve, analizando cémo estas peliculas
trasladan a la pantalla la profundidad emocional y simbdélica de los personajes de Lisbeth
Salander y Paul Atreides, respectivamente. Ludmila Stipelman, por su parte, analiza la poesia
de Girondo y Rojas, explorando el retorno al origen como un ciclo de muerte y renacimiento
que une la vida y la muerte en un continuo existencial. Dana Ryko Gastelld Valmayor, en tanto,
examina las identidades fragmentadas de los protagonistas en E/ proceso de Kafka y Memorias
del subsuelo de Dostoievski, explorando cdémo ambos autores emplean la narrativa para
representar la busqueda angustiante del yo.

La complejidad de Lisbeth Salander en The Girl with the Dragon Tattoo

Friedmann (2024) examina en su ponencia la construccion de Lisbeth Salander en la
adaptacion cinematografica de The Girl with the Dragon Tattoo, dirigida por David Fincher.
Argumenta que Fincher recurre a primeros planos, sombras y una estética sombria para
expresar la psicologia de Lisbeth, simbolizando su aislamiento y fortaleza interna. A través de
los tatuajes de Lisbeth y la estilizacién de su apariencia, Fincher logra externalizar su caracter
complejo, presentando un personaje que equilibra la vulnerabilidad y la resiliencia. Segun
Friedmann, “el cine no solo representa, sino que potencia la experiencia interna del personaje,
unificando lo visual y lo simbélico”. La ponencia concluye que esta adaptacion logra captar la
esencia de Lisbeth al utilizar recursos que subrayan su resistencia en un contexto
contemporaneo.

Psicologia y simbolismo en la adaptacion de Dune

En su analisis de la pelicula Dune de Denis Villeneuve, Friedmann (2024) aborda la traduccién
de la complejidad psicoldgica y el simbolismo en la historia de Paul Atreides. Friedmann
observa que Villeneuve utiliza elementos visuales y auditivos, como planos desérticos y una
banda sonora envolvente, para reflejar el viaje interno de Paul y su conexién con Arrakis. El
autor enfatiza cdmo el uso de la luz y el sonido crea una atmdsfera que representa tanto la
vastedad del desierto como el destino épico del protagonista, uniendo su psicologia con el
ambiente en que se encuentra. Segun Friedmann, “el desierto de Arrakis no es solo un espacio
fisico, sino un reflejo de la evolucién interna de Paul”. En este sentido, la adaptacién
aprovecha el medio cinematografico para reforzar el simbolismo espiritual de la obra original.
La ponencia concluye que Villeneuve logra representar el desarrollo de Paul a través de
recursos que intensifican su transformacién personal y su relacién mistica con el planeta.

Volver al origen

En su ponencia Volver al origen, Stipelman (2024) compara los poemas “Gratitud” de Oliverio
Girondo y “Los dias van tan rdpidos” de Gonzalo Rojas, centrandose en el tema del retorno al
origen de la vida. En ambos poemas, este retorno es un punto de encuentro entre nacimiento
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y muerte, explorado mediante estructuras ritmicas y semanticas que evocan un ciclo vital.
Girondo expresa esta idea como un ritual de agradecimiento y despedida, mientras que Rojas
lo plantea como un llamado a vivir intensamente en el presente. Stipelman destaca como el
ritmo vy las figuras retdricas en ambos poemas crean una atmdsfera espiralada que refuerza su
tematica existencial.

Kafka y Dostoievski: la neurosis identitaria como cuerpo de escritura

Dana Ryko Gastellt Valmayor (2024) explora en su ponencia la construccion de la subjetividad
en El proceso de Kafka y Memorias del subsuelo de Dostoievski. Ambas obras, a través de sus
protagonistas, reflejan una neurosis identitaria que se manifiesta en la busqueda del yo
mediante la confrontacién con un otro que representa la sociedad o una autoridad moral.
Gastellu analiza cdmo Kafka y Dostoievski emplean el monélogo interno para revelar las
contradicciones y ambivalencias de sus personajes, quienes oscilan entre el deseo de
reconocimiento y la autodegradacion. En Memorias del subsuelo, el narrador necesita una
audiencia para justificar sus acciones y construir su identidad; en cambio, en E/ proceso, Joseph
K. enfrenta un juicio que simboliza su introspeccidn, una condena al autoconocimiento. Segun
Gastelld, ambos textos sugieren que la identidad se construye en tensién constante con la
otredad y que la introspeccidn se convierte en una trampa interminable para estos personajes.

Reflexiones finales

Las ponencias de esta mesa subrayan como el cine, la literatura y la poesia abordan la
construccion de la psicologia de los personajes y el simbolismo en contextos de resistencia
cultural, espiritual y personal. A través de figuras como Lisbeth Salander, Paul Atreides, los
temas de retorno al origen en Girondo y Rojas, y la neurosis identitaria en Kafka y Dostoievski,
las obras analizadas demuestran el poder del cine, la literatura y la poesia para expresar y
revalorizar aspectos complejos de la identidad y la resistencia. Como concluye Stipelman
(2024), “la estructura y ritmo en estos poemas no solo reflejan un ciclo de vida y muerte, sino
gue actlan como un espejo de la experiencia humana, envolviendo al lector en un viaje de
introspeccion y renovaciéon”.
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La construccion psicoldgica de personajes ficticios de la literatura al cine

Theo Friedmann
Artes de la Escritura
theofriedmann@yahoo.com.ar

Introduccion

El presente trabajo se propone contribuir a una investigacion mas profunda dedicada a las
transposiciones de elementos propios de la narracion literaria y recursos puramente
cinematograficos, realizando un analisis comparativo entre estos con el objeto de determinar
qué partes del significado de un suceso ficticio dado sobreviven a la adaptacion al pasar a un
soporte filmico que recupera este significado a través de un significante nuevo.

Debido a la complejidad y a la inmensidad de aspectos que pueden ser examinados sobre este
tdépico, nos limitaremos a enfocarnos en aquellos procedimientos referentes a la constitucién
psicolégica de personajes oriundos de determinados textos literarios. El motivo de esta
eleccién se debe a que estos procedimientos suelen exhibir con gran efectividad la principal
diferencia entre ambos medios: el cardcter textual frente al caracter visual.

Recurriendo a los conceptos planteados por Bermudez (2008) como referencia para
comprender los limites a los que puede aspirar este trabajo, delimitaremos el corpus de textos
a analizar a Dune (1965) de Frank Herbert y Mdn som hatar kvinnor (2005) de Stieg Larsson y
sus adaptaciones cinematograficas Dune (2021) dirigida por Denis Villeneuve y The Girl with
the Dragon Tattoo (2011) dirigida por David Fincher. Aunque se trata de novelas que
comprenden distintos géneros y fueron publicadas a sesenta afios de distancia, esta eleccion
se fundamenta en que las dos obras son thrillers psicolégicos que cuentan con un narrador
extradiegético con focalizacion interna y poseen adaptaciones recientes que han sido
destacadas por respetar con gran fidelidad la historia de la obra original.

A sabiendas de que cualquier adaptacion se trata de una nueva obra que no necesariamente
mantiene todos los temas del texto original y que en afos recientes ha habido un cambio
significativo en el modo de transponer que prioriza el dispositivo retdrico por sobre el
tematico, también se tomaran en cuenta los planteos de Steimberg (1980, 2001) referentes a
las distintas lecturas que pueden reconocerse en estos textos y sus analisis sobre el efecto que
producen ciertas transposiciones.

Las posibilidades y restricciones de la transposicion

Segun Bermudez (2008), al tratar sobre las transposiciones de una obra literaria a otro medio
suele concebirse que sucede una pérdida artistica. Naturalmente, tratdndose el cine de un
soporte con sus propias posibilidades y restricciones, resulta fatil sostener la idea de antafio de
qgue un texto puede ser adaptado con absoluta fidelidad. No obstante, tampoco seria practico
negar la existencia de ciertas construcciones narrativas que, si bien no se constituyen
utilizando los mismos recursos que emplea la literatura, consiguen producir un mismo efecto.

A sabiendas de esto, el primer procedimiento al que se suele recurrir es el uso de una voz en
off para sustituir las elaboradas descripciones de un espacio o de un personaje. Tal como
explica Bermudez “siempre existe, en el caso de la transposicidn al cine de una obra literaria,
una equivalencia inestable: un sistema de signos se comparte (la lengua), otro no (los signos
visuales)” (Bermudez, 2018). Por este motivo, a pesar de que la voz en off es un recurso que
sigue siendo utilizado hoy en dia, invariablemente pone en evidencia la artificialidad del relato
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al exponerle una cantidad de informacién al espectador que, si bien puede pasar desapercibida
cuando la totalidad del soporte depende de la escritura, resuena cuando este se trata de un
medio audiovisual.

Debido a esto, puede reconocerse una particular dificultad en el proceso de trasponer la
constitucién psicoldgica de un personaje a partir de elementos exclusivamente visuales o
auditivos que no sean expositivos. Steimberg (2001) reconoce un cambio en el modo en el que
se producen las transposiciones modernas, colocando un mayor acento en el dispositivo
retérico en contraposicidn al tematico, dando como resultado que puedan reconocerse figuras
tales como la metonimia o la anafora en adaptaciones filmicas. Este cambio que, segun el
autor, se debe a la incapacidad de los motivos caracteristicos de una obra por constituirse en
tema, dado que deben ser modificados para traducirse a un estilo de época que resulte
accesible al espectador de una determinada cultura, produce una inestabilidad en el género
que permite ver dos miradas de una obra transpuesta que explica su resignificacion.

La primera de estas miradas intenta preservar los motivos tematicos centrales y/o la
normatividad de un género, dando como resultado una obra con multiples procedimientos
estereotipados o clichés que buscan priorizar la legibilidad del texto, enfocandose en sus
funciones nucleares y en la importancia del desenlace. La segunda mirada se trata de una
relectura parcial de la obra original que busca sefialar un elemento no explorado por esta,
expresandola a través de mecanismos que acentuan o quiebran con la verosimilitud del género
conocido, utilizando procedimientos tales como omisiones (de escenas o personajes),
sustituciones o exageraciones, recurriendo deliberadamente a clichés (Steimberg, 1980 y
Bermudez, 2008). De este modo, se hace presente la figura de un nuevo autor cineasta, quien
opta por mantener o modificar ciertos elementos de la obra original con la intencidn de
imponer una nueva mirada particular.

Relecturas

The Girl with the Dragon Tattoo utiliza el recurso de la sustitucién como forma de marcar un
cambio en la focalizacién del texto. A pesar de tratarse de un filme cuya historia sufre
modificaciones minimas (esencialmente, omisiones que responden a un interés por acortar el
texto deshaciéndose de aquellos elementos irrelevantes para el desarrollo de la trama), cuenta
con un cambio esencial a nivel retdrico. Si bien la traduccidn literal del titulo de la novela Médn
som hatar kvinnor seria “Hombres que odian a las mujeres”, el filme opta por utilizar el titulo
“La chica del dragén tatuado”. Esta eleccidn, que a simple vista puede parecer caprichosa,
resulta esencial en la categorizacidn del personaje de Lisbeth Salander. El titulo de la obra no
solo enfatiza su importancia, subordinando la idea de los hombres que odian a las mujeres,
sino que también le asigna un rasgo particular que la distingue del resto de los personajes.

La novela cuenta con una detallada descripcién sobre el aspecto fisico de Lisbeth Salander y
establece de manera explicita la relacién entre este y su constitucidn psicolégica. A través de
flashbacks, se revela que fue puesta bajo la supervision de un tutor legal debido a actitudes
violentas y antisociales que fueron confirmadas ante los ojos de los jueces al ver su exceso de
tatuajes, piercings y su modo de vestir. De hecho, incluso en su introduccién, Lisbeth Salander
es descripta desde la mirada de otro personaje que, aunque la conoce desde hace afos,
coincide en su caracter de imprevisibilidad. De este modo, la novela utiliza la mirada ajena
para dar cuenta del principal rasgo psicolégico de este personaje: su particular conexiéon con
las emociones y su falta de interés por las apariencias y las convenciones sociales.
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Con estos temas en mente, el filme de Fincher, en lugar de recurrir a flashbacks o al testimonio
de un personaje que dé cuenta de que ella no encaja en su sociedad, opta por utilizar el
sistema de signos visuales a los que la literatura no tiene acceso para exponer todas estas
caracteristicas de ella en una sola escena. Tal como sefala Steimberg (1980), este
procedimiento se ve posibilitado a través de exageraciones o reiteraciones. En este caso, para
introducir a Salander, se suceden multiples planos de su espalda mientras ella camina hacia
una oficina, planos que se vuelven progresivamente mdas cerrados. Debido a la posicion de la
camara, su rostro se ve parcialmente censurado, revelando apenas algunos indicios de su
llamativo aspecto. No obstante, si pueden observarse los rostros de varios empleados al verla,
revelando una clara incomodidad. Este suceso, que se repite un par de veces, construye un
enunciatario distinto al de la obra original. En la novela de Stieg Larsson se utiliza un narrador
extradiegético con focalizacién interna. Aunque este conoce a Salander, emplea flashbacks
para recordar interacciones con ella en las que fue descubriendo qué tan extrafia era. De esta
forma, se coloca al narrador y al lector en un mismo nivel. En contraposicion a esto, la pelicula
de Fincher presenta personajes que tienen mds conocimientos que el espectador. Aun asi,
prevalece cierta nocién de un narrador focalizado en un personaje secundario para introducir a
uno principal dado que aquellos planos de la espalda de Salander forman parte de un montaje
paralelo en el que se muestra al hombre que la esta esperando. No es hasta que este hombre
ve a Salander que su rostro se vuelve visible para el espectador.

Independientemente de si los procedimientos empleados por el filme para representar este
suceso resultan superiores a los utilizados por la obra transpuesta, es innegable que este
expone la informacién referente a la mentalidad de Salander de forma mas econdmica.
Adicionalmente, puede advertirse un cambio sutil en el modo de presentar la corporalidad de
este personaje que, tal como advierte Steimberg (2001), podria deberse a un cambio en el
estilo de época, o para ser mas especificos, a una nueva politica de representacién
cientificamente realista en el cine. En el filme, a diferencia de la novela, Lisbeth Salander
mantiene la mirada baja cuando ingresa a la oficina, mirando solo a su interlocutor a los ojos
cuando estd enojada o recitando algo de memoria. Si bien no queda explicitado en Los
hombres que no amaban a las mujeres, sus secuelas insindan fuertemente que Salander tiene
sindrome de Asperger. Por este motivo, a pesar de que la obra transpuesta fue publicada siete
afios antes del estreno de la pelicula, en ese pequefio periodo de tiempo, ya puede
reconocerse a través de un procedimiento puramente visual un cambio de época o de cultura
(dado que la novela es sueca y el filme estadounidense) que denota una nueva sensibilidad
sobre el modo adecuado en el que debe ser representado el autismo. A su vez, esta nueva
forma de representacion ayuda a construir el perfil psicolégico de un personaje, brindandole al
espectador indicios reconocibles sobre como tiende a comportarse.

Operaciones para actualizar un significado

No todas las transposiciones buscan dar cuenta de una nueva lectura que pueda hacerse del
texto original. Como se aludié con anterioridad, el nuevo protagonismo adquirido por el
dispositivo retdrico permite ver el uso de figuras tales como la metonimia o la andfora,
utilizadas con el propdsito de sustituir significantes que resultan incompatibles con las
posibilidades del soporte filmico, dando como resultado un nuevo significante que preserva su
significado.

Uno de los topicos mds importantes de Dune (1965) es el forzoso cambio que debe atravesar
Paul Atreides para permanecer vivo en el desértico planeta de Arrakis, obligdndose a adoptar
el rol de un mesias para combatir a la casa Harkonnen, que se adueid del planeta. Antes de
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gue suceda esto, sin embargo, Paul se ve forzado a pasar una prueba que consiste en
mantener su mano dentro de una caja que le causara un dolor inmenso. Si retira la mano,
morird. Luego de pasar exitosamente la prueba, que también sucede en el film de Villeneuve,
se expresa a través de otro narrador extradiegético con focalizacién interna que se produjo un
cambio inalterable en Paul, quien aun siente dolor en la mano. Mas tarde, se enterard que al
haber pasado esa prueba se confirmé que es el mesias de Arrakis.

Con estos significados en mente, el filme de Villeneuve opta por evitar expresar este cambio a
través de informacién verbalizada. En lugar de esto, luego de que Paul pase la prueba, se
recurre a un plano cerrado de su mano, que vuelve a repetirse tres veces. La primera
repeticidon sucede cuando Paul toca el agua del rio de su planeta natal momentos antes de
abandonarlo, la segunda sucede cuando pisa por primera vez el desierto de Arrakis, realizando
el mismo gesto. Este paralelismo que, debido a su insistencia a lo largo del film, puede ser
identificado como una anafora, da cuenta de que Paul reconoce una relacién entre él y el
planeta de Arrakis. Esto se ve reforzado por la banda sonora dado que, en el momento exacto
en el que toca la arena, comienza a escucharse una voz extradiegética en la musica. De esta
forma, se recupera la mano de Paul como un significante nuevo para expresar un cambio en su
percepcién del mundo, reconociendo su condicién como mesias.

No obstante, como se aludié con anterioridad, hay un tercer momento en el que se realiza un
plano cerrado de su mano, la cual se encuentra ensangrentada. Este plano, sin embargo,
presenta la particularidad de que solo aparece en flashforwards. A pesar de que la novela
cuenta con instancias en las que Paul tiene visiones del futuro, estas suelen ser claras y
cumplen con una funcién narrativa. El film, sin embargo, recurre a la mano de Paul, ahora
asociada a un cambio esencial en el personaje, y la utiliza para adelantar un suceso a futuro.
Este recurso, conocido como presagio o foreshadowing, suele ser utilizado para generar intriga
en el espectador, sabiendo este que sucederd en un momento dado de la historia, pero no
como. Sin embargo, en este caso, Dune (2021) utiliza este recurso para exponerle informacion
futura tanto al espectador como al personaje, al recuperar las visiones de la obra transpuesta.
De este modo, el filme muestra el rechazo de Paul a ese futuro que no comprende, hasta que
llega a él. Luego de matar a un hombre, observa su mano ensangrentada con serenidad, dando
cuenta de que ocurrié un cambio en su manera de pensar y que él mismo reconoce ese
cambio. Asi, incluso ciertos recursos literarios de la novela adquieren un nuevo significado en
la transposicidn. El filme, incapaz de utilizar bastardillas para expresar los pensamientos de los
personajes como hace la obra original, opta por modificar el propdsito de un recurso que
originalmente daba cuenta de un tema (la cualidad de Paul como mesias, capaz de ver el
futuro) a favor de utilizarlo como un recurso retérico que da cuenta de un cambio en la
psicologia del personaje.

Restricciones de la transposicion

A pesar de que la transposicion de una obra literaria a una filmica permite multiples
operaciones para actualizar su significado, cabe sefalar que este dispositivo presenta ciertas
restricciones que imposibilitan la traduccién de algunos elementos esenciales para dar cuenta
de la constitucién psicoldgica de los personajes.

Si bien The Girl with the Dragon Tattoo expresa en su eleccién de titulo una operacién de
desplazamiento que realiza un énfasis en el tatuaje de dragdén que porta Lisbeth Salander,
definiéndolo como el elemento central que la distingue del resto de la sociedad y define su
personalidad, ese énfasis nunca es realizado a través de elementos visuales. Ya sea debido a
una decision de gestidon de presupuesto, direccién o capacidad del equipo de maquillaje, el
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tatuaje en si no cumple con la descripcidon de la novela transpuesta, donde abarca toda la
espalda de Salander, iniciando en el hombro y finalizando en su muslo. Por el contrario, aqui se
ve delimitado a una pequena parte de su espalda. Este es un inconveniente constante que
puede identificarse a lo largo del filme dado que, a pesar de la disposicion de Rooney Mara
(actriz que interpreta a Lisbeth Salander) a modificar su cuerpo para incorporar piercings y
presentar una figura que insinla cierto nivel de desnutricién, el resultado final palidece en
comparacion a la descripcién de la novela de Larsson, ya que la literatura no cuenta con estas
limitaciones técnicas para constituir imagenes.

Estos inconvenientes en la transposicion filmica no se agotan en las decisiones practicas
tomadas por la produccidn del filme. Existen también recursos propios de la literatura que,
incluso con la mayor cantidad de horas y presupuesto disponible, no pueden transponerse en
el cine a través de signos visuales.

Debido a la fidelidad guardada a los materiales de la historia original, Dune (2021) expone
muchas situaciones donde puede reconocerse esta ocurrencia. Si bien el filme no esta exento
de cambios que son claros productos de una politica de produccion (cémo lo es, por ejemplo,
el cambio de género de Liet-Kynes, cuya contraparte literaria masculina es sustituida para
ampliar la cantidad de personajes femeninos), también cuenta con multiples instancias en
donde se ve obligado a sustituir grandes mondlogos internos que dan cuenta del maquiavélico
pensamiento de un personaje recurriendo a didlogos expositivos. En estos, el personaje que
construye una idea se la cuenta a un segundo personaje, arruinando cualquier tensidn
dramdtica establecida por esta instancia en donde, originalmente, solo personaje y lector
cuentan con informacién fragmentada de lo que sucede.

Esto se vuelve aun mas complejo para la transposicidn filmica cuando la obra original cuenta
con citas de textos ficticios que le otorgan al lector mas informacién que cualquier personaje,
como sucede en el caso de la novela de Herbert. Si bien ya mencionamos que el flashforward o
el foreshadowing suelen utilizarse con este propdsito, resultan poco utiles cuando se busca
exponer un testimonio futuro, dado que cualquier representacion visual de este anunciara el
destino de un personaje. Por este motivo, al ser capaz de adelantar fragmentos de informacion
que no pueden constituirse en una imagen, solo la literatura puede emplear este recurso.

Conclusion

Si bien la transposicion filmica no logra preservar con total fidelidad los procedimientos
empleados por la literatura, seria imprudente desmerecer su capacidad de actualizar un
significado con el objeto de mantener un significante. Asimismo, resulta innegable que si estos
significados inéditos son construidos de manera adecuada pueden exponer una novedosa
forma de concebir la psicologia de un determinado personaje, ya que la preeminencia de los
signos visuales por sobre la lengua invariablemente implica una relectura del material original.

Como argumentamos a lo largo del trabajo, en aquellas ocasiones donde un medio recurre a
procedimientos que le son ajenos se evidencia la artificialidad del relato. Debido a esto, quizas
antes de concebirse como un mecanismo cuya eficiencia es medida en base a su capacidad de
proteger la vision del autor original, la transposicién deberia valorarse por sus supuestas
imperfecciones, por aquellos cambios empleados por un nuevo autor, dado que solo asi podra
sobrevivir el mensaje de la obra transpuesta al paso del tiempo, tal como sucede con cualquier
otro tipo de traduccion.
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En sus Diarios, Kafka (2015) escribe: “En determinado nivel del conocimiento de si mismo (...)
ha de ocurrir sin duda que uno se encuentre a si mismo abominable.” (p. 432). Por su lado, el
narrador de Dostoievski (2005) en Memorias del subsuelo inicia la narracidon del siguiente
modo: “Soy un enfermo... un hombre malo. No hay nada de atrayente en mi” (p. 15). Lo
curioso es que tanto Memorias del subsuelo como El proceso (2007) son novelas que intentan
dar cuenta de la subjetividad perforada que atenaza a sendos protagonistas, empero lo hacen
a fuerza de imponer su razon sobre la mirada ajena: construyen el dispositivo de la narracién
sobre y en torno a un supuesto juicio que pueda ejercerles la otredad. Dan cuenta de la
necesidad de una audiencia para reconstruirse (cuando mucho, intentarlo) a si mismos. Es,
precisamente, esta carencia de subjetividad anclada en si misma lo que hara de disparador en
ambos relatos: la busqueda del yo extraviado (un yo equivoco, condicionado por esa mirada
otra) como acto iniciatico de una literatura de la consciencia.

Dostoievski, utilizando el género autotestimonial para trabajar una ficcidon, construye una
primera persona cuyo mondlogo neurasténico (en extremo contradictorio para consigo
mismo) narra una constante autojustificacion de acciones que, si bien fueron voluntarias,
parecieran carecer de todo sentido; se trata de un narrador ya recluido, “el hombre del
subsuelo”, que denuncia haber sido desplazado a su “ratonera” por lo incompatible de su
naturaleza con esa de la vida social: anteriormente funcionario gubernamental, el hombre del
subsuelo ahora exclama el “haberse dejado culpar, casi a propésito, por algo con lo cual no
habia tenido relacién alguna” (Dostoievski, 2005, p. 30). Empero, enseguida queda evidenciado
el caracter contradictorio de este narrador, cuando apenas unas palabras después confiesan
que “se arrepentia de su maldad y lloraba” (Dostoievski, 2005, p. 30). Pronto llama al publico
(esa racionalidad otra que ha creado en aras de contar con una audiencia para su agonia) a que
haga lo propio, una autorreflexion acerca de la dolencia que instaura el aburrimiento, causa
que él atribuye a sus “tretas” del pasado: “Créanme, es cierto. Obsérvense con cuidado y
entenderan que asi funciona el asunto” (Dostoievski, 2005, p.30). EIl hombre del subsuelo,
subyugado por su propio subconsciente (ambivalente y ambiguo), precisa del reconocimiento
tanto como de la ofensa que sentird que este mismo le impone. Se trata de una voz
incoherente, cuya naturaleza expositiva trabaja el discurso para evidenciar el conflicto
ideolégico del yo, y lo hace de un modo que inviste de una subjetiva opacidad todo cuanto
narra: el monoldgico. Dice Batjin (2012), acerca del uso de la palabra en la obra
dostoeivskiana:

El discurso del “hombre del subsuelo” es discurso-apelacién. Para el personaje, hablar
significa dirigirse a alguien, hablar de si mismo es apelar con su discurso a si mismo
(...), hablar del mundo, dirigirse al mundo. Pero cuando habla consigo mismo, con el
otro o con el mundo, se dirige simultdneamente al tercero: lanza una mirada furtiva
hacia el oyente, testigo, juez. (p. 430)

En efecto, el narrador de Memorias del subsuelo precisa de un tribunal ante el cual rendir
cuentas, puesto que recurre al espacio establecido dentro del didlogo con estos jueces
supuestos para reflexionar sobre si mismo: “Por cierto que tiene algo que decir, pero oculta
sus palabras finales por miedo, porque en realidad no tiene valentia sino sélo la impertinencia
de un cobarde” (Dostoievski, 2005, p. 56). Una vez mas, enseguida aparece la contradiccion, ya
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evidente recurso discursivo que sostiene al narrador, que, acorde a Batjin (2012), no es sino
también lo narrado: “palabra sobre la palabra dirigida a la palabra” (p.431): “Por supuesto, yo
he inventado todas estas palabras. Me pasé cuarenta afios escuchando las palabras de ustedes
(...), en mi cueva, debajo del piso” (Dostoievski, 2005, p. 56).

Pero, ¢a qué contesta este mondlogo? ¢En defensa de qué actos? Memorias del subsuelo es un
texto diptico donde no hay continuidad narrativa. Empero, si hay una continuidad de sentido:
la parte primera, esta forma de diatriba sobre el yo extraviado, cuyo soporte es la relacién
histérica que construye con ese “ustedes” imaginario, es una justificacion de la parte segunda,
reminiscencia del comportamiento ridiculo que desplegara el protagonista antafio. Se
inmiscuye, maliciosamente, en asuntos ajenos; es mezquino, arrogante, hacedor de decisiones
que carecen de sentido: durante una noche afuera con “amigos” (que no son sino
representantes de las funciones sociales que, dice en un principio, lo desplazaron al subsuelo),
en un estupor etilico (detalle para nada menor, en términos de opacidad operante dentro de
esta subjetividad partida), arma un escandalo para ellos, que deciden ni siquiera dignificarlo
con su atencidn. Se trata de un protagonista que tampoco es capaz de piedad: reduce,
mediante la palabra, a la mujer ya “corrupta” por el “malvivir” (ese malvivir en que él mismo
deviene, ha devenido, en sus memorias), figura que intenta redimirlo de su destino y acaba,
irdbnicamente, rehuyendo del propio. El mondlogo de la primera parte contesta, entonces, no
solo a la vida social que lo ha desplazado: pone en jaque al cardcter formulaico de la consigna
racional como forma de vida social. Su razén todo lo atropella, todo lo refuta, porque falla en
hallarse a si misma entre los otros: se encuentra irreconciliable y, por ello, se castiga en boca
de otros. Es su propio caracter pusildnime el que justifica el autofusilamiento narrado en “La
ratonera”, un proceso de indagacidn constante de la dimension interna, un sefialamiento con
el dedo propio; empero, al tratarse de un mondlogo que reverbera sobre este tribunal
imaginado, la diatriba no puede sino desparramarse hacia el afuera. Es un proceso que
trasciende: tal es el caracter virtualmente infinito de la autorreflexion. El narrador-
protagonista rememora y justifica y no puede dejar de hacerlo, sino Unicamente con aun otra
autoimposicion: “Pero basta, ya me he cansado de escribir estas memorias del subsuelo”
(Dostoievski, 2005, p. 158). Debajo de esta pretendida conclusion, una voz de dudosa
procedencia exterior (puesto todo lo aqui trabajado), aclara que las memorias del “mercader
de paradojas” no han terminado pero que, en “su opinidén, es mejor ponerles punto final”. Un
juicio, entonces, tan inacabable como impenetrable; lo que nos devuelve al caso de Joseph K.

El acto iniciatico de El proceso (Kafka, 2007), esa blusqueda del yo que menciondramos antes,
se enmascara debajo de un caracter legal; mientras que el narrador del subsuelo enuncia ya
desde el destierro, Joseph K. despierta una mafiana para atender la denuncia que de subito se
presenta ante su puerta: un hombre ingresa a su habitacidn y, “como si su presencia debiera
aceptarse necesariamente” (p. 13), lo retiene y escatima justificaciones. El lector no
experimenta el desconcierto (mds bien indignado, no tanto asi sorprendido) de K., puesto que
Kafka ingresa al texto con lo siguiente: “Alguien tuvo que haber calumniado a Joseph K.,
porque sin haber hecho nada malo, fue detenido una mafiana” (p. 13). En efecto, el atractivo
del enigma prevalecera en su suspensién indefinida a lo largo de toda la narracién, y no asi en
su resolucidn: no la hay, tal como pareciera no haber maévil para la detencién del protagonista.
Si hay, sin embargo, un proceso de varios niveles: desde el momento en que debe abandonar
el reposo (una marca de la “ética del descanso” que manifestara Kafka en sus diarios),
comienza la descripcidn de una autorreflexién forzada, la busqueda de autoconocimiento que
dara cuenta del yo perforado de K., y que no acabard hasta un descanso de indole definitiva: la
condena a muerte del denunciado. Todo cuanto acontece (o no cesa de no-acontecer, acaso)
entre la primera y la Ultima pagina no es sino el dialogo entre un narrador de naturaleza sadica
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y un protagonista que pareciera autoproclamarse masoquista. La ambigliedad infinita que
caracteriza la obra de Kafka, cuyos registros personales y correspondencias no pueden
deslindarse de su produccién, sostiene al dispositivo de enunciacién haciendo uso de una
amenaza que, si bien habra de cumplirse, no tiene tanta importancia como se creeria: el
castigo verdadero reside no en la sentencia, sino en el mismo proceso. Toda la energia del
autoexamen se disipa en una ejecucion seca e indiferente, lo que de alguna manera pone en
cuestion la ambicién de verdad que supondria una “busqueda del yo”: he aqui lo equivoco y, a
su vez, donde se contiene tanto lo narrado como la forma misma de la narracién. Es un relato
de la intimidad que se torna exhibicionista en pos de ser reconocida, merecedora de
reputacién, por el juicio ajeno: el resultado es una deplorable expropiacién de la vida privada,
que acaba afectdndose mutuamente con la esfera publica (aqui, representada por los érganos
gubernamentales: la burocracia interna del yo extraviado en manos de una burocracia literal).
La futilidad de la razén narrada invierte una energia magnanima en defenderse ante un juicio
qgue acontece sin nucleo funcional: el juicio es la misma narracidn, Joseph K. en sus multiples
intentos (un estatismo “moévil”) de llegar a ese otro tribunal que lo condene. Se presenta ante
oficinas, abogados, tribunales, redacta escritos de defensa en aras de acceder a los escritos de
acusacion que ya han escrito otros sobre él. Ante las acusaciones, es el propio K. quien decide
hacer reminiscencia de su vida, un raccont que resulta distante, emocionalmente anestesiado,
puesto que su finalidad se protege bajo la excusa de lo juridico. Hace de sus memorias un
modo de defensa, apropidndose asi de una culpa que, en rigor, desconoce si es 0 no
correspondida: tal como sucede con el hombre del subsuelo, el mismo personaje acaba por
posicionar su propia subjetividad como figura punitiva. Se castiga, acaso, el registro de la
indiferencia del afuera: nada le importa lo que K. haga o deje de hacer. No hay adjetivos
sentenciosos, pero tampoco hay amparo: sélo una revisién constante de la vida propia, la
busqueda del acontecimiento del que se es acusado, cuestidn que expone lo insuficiente del
conocimiento de uno mismo como motivo real de “denuncia”. La necesidad de “describir una
onirica vida interior” (Diarios, 2015, Kafka) de Joseph K. (personaje cuya génesis puede
adivinarse en los diarios de Kafka) acaba por devenir parodia, puesto que Joseph K., al permitir
que los testigos desnuden su intimidad, queda manifestado como un personaje
espectacularmente frivolo.

La neurosis construida por su voz opera para demarcar la teatralidad de las funciones sociales
en las que, desde el absurdo de la acusacidn vacia, ya no se encuentra: como el narrador del
subsuelo, también él es victima de una subjetividad hueca. Su ofensa ante el juicio legal es
exponencialmente menor que la experimentada ante la invisibilidad que se adjudica: “Apenas
veia algln rostro, ni a la derecha ni a la izquierda, que se volviera hacia él” (Kafka, 2007 p. 51).
Sin embargo, el aspecto judicial mas literal pareciera tenerlo sin cuidado, ya que “lo que le ha
ocurrido es un asunto particular y, como tal, no muy importante” (Kafka, 2007, p. 55). En
efecto, ni K. ni la narracidn abordan la cuestion con el efecto de lo ridiculo; lo que pesa de la
sentencia es su condicidn de disparador, el impulso por develar la consciencia. En palabras de
Benjamin (1986): “Kafka queria contarse entre los hombres comunes. El limite de Ia
comprension se le planteaba a cada paso que intentaba dar. Y ama presentdrselo también a los
otros” (p. 224). El castigo de K., cuya génesis estad en los diarios de autor, es presentarse ante
los otros con toda la potencia de una razén que sélo sabe dialogar con el hambre de
autorreflexién y, por ende, acaba tropezandose con su ouroboros. El impacto de una acusacion
tiene repercusiones infinitas sobre una subjetividad que, sélo ante la mirada de los otros,
intenta codificarse mediante el exhibicionismo metafisico. Es un tratado sobre la angustia. Un
espacio que, circunscripto a su deseo de “escritura de la consciencia” permanente, se deslinda
del resto de vidas sociales; es un espacio cuya finalidad es ser el Unico posible, para eso esta
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construido: para dar cuenta de lo inenarrable de la culpa que supone desconocer el yo. Kafka
lo hace desde su propio “Unico espacio posible”: el de la escritura.

Las voces de K. y el hombre del subsuelo, voces que utilizan la paranoia como recurso para el
despliegue del autoconocimiento, como construccidén narrativa, debaten (desde su neurosis;
desde su complacencia propia) con los “estatutos” del género novela: la racionalidad de sus
protagonistas, lejos de tratar con conflictos exégenos a si mismos, utiliza la propia voz como
vehiculo de la narracién. La acelera, mediante un tratamiento de una impersonalidad
neurasténica, hasta hacerla tropezar consigo misma. Solemos aludir a las formas y los
procedimientos narratoldgicos de ambos autores para fundamentar la produccién literaria,
pero el humanismo tragico de Dostoievski y el absurdo (irrisorio por agobiante) de Kafka, nos
permean hasta el dia de hoy. Piglia (2019), en una de sus relecturas de la cosmovisidn kafkiana,
advierte lo siguiente:

El mundo Kafka (...) es el de las mediaciones infinitas. Alli reside su grandeza. Lo que se
posterga, lo que siempre es interrumpido y desviado es, para él, lo real mismo. (...) Lo
extraordinario es que tampoco <<nosotros>> llegamos a encontrar el sentido. (p.228).
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Volver al origen

Ludmila Stipelman
Artes de la Escritura
talleresludmilastipelman@gmail.com

En este punto del trabajo vamos a comparar los poemas “Gratitud” de Oliverio Girondo
(Buenos Aires 1891- 1967) y “Los dias van tan rapidos” de Gonzalo Rojas (Lebu, 1917 —
Santiago, 2011). En los dos poemas el eje tematico es el retorno al origen de la vida, como un
punto de encuentro entre la muerte y el nacimiento. En el caso de “Gratitud”, este retorno
aparece en forma de ritual de despedida en el que el yo poético agradece lo vivido; y en el
poema de Rojas se manifiesta como una invitacién urgente a vivir ahora mismo. Los dos
poemas generan una sensacidn espiralada: en el poema de Girondo este espiral tiene un
movimiento uniforme que cada vez va calando mds hondo; y en el de Rojas el espiral tiene
distintos movimientos, por momentos mas frenéticos, por momentos mas calmos. Estos
efectos se deben a la forma en la que estan construidos los poemas, es decir la manera en la
gue estan utilizados los elementos ritmicos, semanticos, sintacticos y retdricos; y como estos
elementos interactuan entre si.

GRATITUD, de Oliverio Girondo

Gracias aroma
azul,

fogata

encelo.
Gracias pelo
caballo
mandarino.
Gracias pudor
turquesa
embrujo

vela,
llamarada
quietud

azar

delirio.
Gracias a los racimos a la tarde,
alased

al fervor

a las arrugas,
al silencio

a los senos

a la noche,

a la danza

ala lumbre

a la espesura.
Muchas gracias al humo a los microbios,
al despertar
al cuerno

ala belleza,
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a la esponja

a la duda

a la semilla

a la sangre

a los toros

a la siesta.

Gracias por la ebriedad, por la vagancia,
por el aire

la piel

las alamedas,

por el absurdo de hoy y de mafiana,
desazon

avidez

calma

alegria,

nostalgia

desamor

ceniza

llanto.

Gracias a lo que nace, a lo que muere,
a las ufias

las alas

las hormigas,

los reflejos

el viento

la rompiente,

el olvido

los granos

la locura.

Muchas gracias gusano. Gracias huevo.
Gracias fango,

sonido.

Gracias piedra.

Muchas gracias por todo.

Muchas gracias.

Oliverio Girondo,

agradecido.

LOS DIAS VAN TAN RAPIDOS, de Gonzalo Rojas

Los dias van tan rdpidos en la corriente oscura que toda salvacion se me reduce apenas a
respirar profundo para que el aire dure en mis pulmones una semana mds, los dias van tan

rdpidos

al invisible océano que ya no tengo sangre donde nadar seguro y me voy convirtiendo en un

pescado mds, con mis espinas.

Vuelvo a mi origen, voy hacia mi origen, no me espera
nadie alld, voy corriendo a la materna hondura

donde termina el hueso, me voy a mi semilla,

porque estd escrito que esto se cumpla en las estrellas
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y en el pobre gusano que soy, con mis semanas

y los meses gozosos que espero todavia.

Uno estd aqui y no sabe que ya no estd, dan ganas de reirse
de haber entrado en este juego delirante,

pero el espejo cruel te lo descifra un dia

y palideces y haces como que no lo crees,

como que no lo escuchas, mi hermano, y es tu propio sollozo alld en el fondo.
Si eres mujer te pones la mdscara mds bella

para engafiarte, si eres varon pones mds duro

el esqueleto, pero por dentro es otra cosa,

y no hay nada, no hay nadie, sino tu mismo en esto:

asi es que lo mejor es ver claro el peligro.

Estemos preparados. Quedémonos desnudos

con lo que somos, pero quememos, no pudramos

lo que somos. Ardamos. Respiremos

sin miedo. Despertemos a la gran realidad

de estar naciendo ahora, y en la ultima hora.

Para Tinianov (1925), uno de los componentes determinantes de la construccién del verso es
el ritmo; el poema “Gratitud” esta escrito en su totalidad en endecasilabos quebrados, lo que
le otorga un ritmo uniforme, como un canto que se repite y se va profundizando en su devenir,
producto de recursos retéricos como la anafora y la enumeracion.

En Breviario filolégico, Bekes (2005) dice que la anafora “en la poesia, puede tener un valor a la
vez constructivo y de acumulacion emocional” (p. 43). Esta funcidn retdrica se aplica a
“Gratitud”: la repeticidn, al comienzo de cada estrofa, de la palabra Gracias va generando una
acumulacidn sonora y ritmica que provoca una emocion similar a la de escuchar un mantra,
una insistencia sonora que genera efecto emotivo.

Algo parecido pasa con la enumeracién de palabras que se suceden durante el poema, el
sentido de cada una de ellas pasa a un segundo plano frente al poder de la acumulacion
sonora. Esto es lo que Tinianov (1925) nombra como la subordinacion y deformacion de
elementos al momento del ritmo: “Opera como eje la influencia deformante a la que se
remiten el principio del ritmo junto con el de la asociacidn simultanea de los elementos del
discurso en el verso” (p. 41). En este caso el elemento semantico (el significado de cada
palabra) se subordina al elemento ritmico, que es el que tiene mayor influencia en este
poema.

Si analizamos la construccién ritmica de “Los dias van tan rapido”, vamos a encontrar un ritmo
mas heterogéneo que el del poema de Girondo, como consecuencia de la variedad métrica. En
estos versos predomina la combinacién de heptasilabos, pero también hay algunos
pentasilabos, anapestos, decasilabos, endecasilabos y versos irregulares.

La disposicion métrica de los versos de este poema genera un efecto en la respiracién. En una
primera bocanada de aire, al comienzo del poema, leemos seis heptasilabos seguidos sin
ninguna coma entre ellos. Esto provoca una aceleracién ritmica que recién empieza a frenar
con el pentasilabo “en mis pulmones” y termina con la coma después de “una semana mas,”
para luego volver con la siguiente bocanada de aire, compuesta otra vez por seis heptasilabos
seguidos, sin coma, y frenar la respiracion nuevamente en un pentasilabo: “con mis espinas”:
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Los dias van tan rdpidos/ en la corriente oscura/ que toda salvacién/ (3 heptasilabos) se me
reduce apenas/ a respirar profundo/ para que el aire dure/ en mis pulmones (3 hept/ 1 pents)
una semana mds/, los dias van tan rdpidos/ (2 heptasilabos) al invisible océano/ que ya no
tengo sangre/ donde nadar sequro/ (3 heptasilabos) y me voy convirtiendo/ en un pescado
mds/, con mis espinas (2 hepts/ 1 pentslb)

Otro de los factores que contribuye con el efecto de aceleracidn respiratoria es la repeticion
del sonido fénico “erre” en los primeros dos versos: rapidos, corriente, reduce, respirar. A este
recurso se lo llama aliteracion y al respecto Bekes (2005) dice:

“El valor expresivo de la aliteracion (y, en general, de los componentes fénicos del
discurso poético) se comprende mejor si consideramos que la poesia tiende a volver
significativos los elementos distintivos de la lengua, en abierta rebelién contra la
arbitrariedad del signo linglistico” (p.32).

El sonido de la “erre” ademas de colaborar con la sensacién de rapidez remite a la repeticién y
al retorno (volver al origen). También se escucha con presencia en la cuarta estrofa de
“Gratitud” en las palabras: racimos, fervor, arrugas.

En la respiracién del poema “Los dias van tan rapidos” se destacan dos momentos de
exhalacién profunda ante la presencia del endecasilabo, que aparece luego de una seguidilla
de unidades con métricas de menor cantidad de silabas, y deja flotando un silencio arrasador.
Estos momentos son: “ y es tu propio sollozo alld en el fondo” (3era estrofa) y “Despertemos a
la gran realidad/ de estar naciendo ahora, y en la ultima hora.” (versos finales). En una
entrevista, el autor habla de la importancia que tiene el silencio en los poemas para él: “La
poesia se hace con palabras, pero también con silencios” (Revista Prometeo, 2014). El poema
qgue analizamos forma parte del mismo libro que “Al silencio”: “oh majestad, tu nunca, / tu
nunca cesarias de estar en todas partes,”.

Tanto en el poema de Girondo como en el de Rojas, el elemento sintactico esta dispuesto en
funcién del ritmico. En el de Girondo se repite la organizacién de las frases en cada estrofa
(Gracias + enumeracién), a este recurso se lo llama paralelismo: “Es una figura de repeticién,
vinculada a la anéafora, y suele tener un notable valor persuasivo” (Bekes, 2005, p.250). Aqui el
paralelismo colabora con un ritmo ritual, la repeticién de la forma y el sonido persuaden
insistiendo sobre el corazén de quien escucha. En “Los dias van tan rapido” también se usa
este recurso pero en momentos precisos, generando una tensién ritmica que luego se deshace
aliviante en el final del verso: “y palideces y haces /como que no lo crees, /como que no lo
escuchas, mi hermano, y es tu propio sollozo alla en el fondo”.

Existen también momentos en que un mismo verso toma dos tipos de deformaciones
sintacticas ante la subordinacién del ritmo, como es el caso del comienzo de la cuarta estrofa
de “Los dias...”, en donde hay uso de paralelismo y encabalgamiento. Este Ultimo genera una
tensién ritmica y semantica, suspende el sentido de la unidad hasta la lectura del siguiente
verso que lo completa y lo transforma:

“Si eres mujer te pones la mdscara mds bella

para engafiarte, si eres varén pones mds duro

el esqueleto, pero por dentro es otra cosa,”.

En la dltima estrofa del poema de Rojas, a diferencia de la primera, hay abundancia de signos
de puntuacion con poca distancia entre ellos, esto provoca una respiracion cortada y urgente:
“Estemos preparados. Quedémonos desnudos/con lo que somos, pero quememos, no
pudramos/lo que somos. Ardamos. Respiremos”.
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En esta parte del poema no solo cambia la sintaxis sino también la persona y el modo
gramatical. El yo poético se dirige a un nosotros y la conjugacidn verbal corresponde al modo
subjuntivo, es el momento con mayor tensién del poema que precede al alivio final. La manera
en que esta construida esta estrofa genera un efecto de alerta: “Ardamos”.

El fuego es un elemento que aparece en los dos poemas, a nivel semdntico y ritmico. En el
poema de Girondo, hay palabras que remiten al fuego durante todo el poema hasta la palabra
ceniza: fogata (el), vela (e3), llamarada (e3), lumbre (e4), humo (e5), ceniza (e6). En cambio,
en “Los dias ...” aparecen recién en la ultima estrofa, cuando el poema se vuelve urgente:
peligro, quememos, ardamos.

Por otro lado, la llama de la forma del poema “Gratitud” es regular y se va achicando hacia el
cierre, las estrofas van perdiendo la cantidad de versos, la enumeracion va descendiendo hasta
gue termina con el nombre del poeta “Oliverio Girondo, /agradecido”. En cambio, la llama de
“Los dias ...” se enciende como un relampago recién al final, dura ese instante.

En los dos poemas el retorno al origen se manifiesta también en el nivel semantico. En el caso
de “Los dias...”, aparece de manera transparente en la segunda estrofa: “Vuelvo a mi origen,
voy hacia mi origen, no me espera/ nadie alld, voy corriendo a la materna hondura/ donde
termina el hueso, me voy a mi semilla, / porque estd escrito que esto se cumpla en las
estrellas/ y en el pobre gusano que soy...”. Las palabras semilla y gusano también aparecen en
“Gratitud” en la estrofa 5y 8.

El origen como punto de muerte y nacimiento subyace durante todo el poema de Rojas y se
sintetiza en la ultima frase que funciona también como paradoja (figura retdrica de contraste):
“... Despertemos a la gran realidad/ de estar naciendo ahora, y en la ultima hora.”, punto de
mayor condensacidon del sentido del poema. Todos los elementos semanticos del poema
fluyen de forma acelerada y desembocan en ese final hondo e inabarcable.

En Gratitud también aparece el origen de manera evidente en la séptima estrofa: “Gracias a lo
que nace, / a lo que muere”. Y va ahondando en ese campo semantico a medida que va
finalizando el poema de despedida: “Muchas gracias gusano/Gracias huevo/Gracias fango/
sonido/ Gracias piedra”.

Denise Levertov en el ensayo Sobre la forma orgdnica (1985) dice:

La rima, el timbre, el eco, la reiteracidn, no sdlo sirven para tejer los elementos de una
experiencia, sino que frecuentemente son los medios, los Unicos medios, mediante los
cuales la densidad de la textura y el retorno o el trayecto circular de la percepcién
pueden ser transmutados al lenguaje (p. 2).

En el caso de “Gratitud” la interaccidon entre los elementos, como la métrica regular, el
paralelismo entre las estrofas, la anafora y la enumeracion, constituye un trayecto circular que
genera un efecto de ritual de despedida, una sensacién de paz. En “Los dias van tan rapidos",
en cambio, la variedad ritmica construye un camino acelerado hasta el origen, un empujon
para volver a nacer. Son dos experiencias verbales distintas que transitan por las mismas
preguntas.
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Mesa: El arte en jaque
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En linea con la propuesta de las jornadas, las ponencias Hacer mdquina: textualidades textiles y
lecturas histéricas orales, La interaccion universal ESQUIZ666IDE y Cuando el sujeto politico se
traga al humano: discusiones sobre arte y género proponen, a partir de experiencias concretas,
una conversacion para salir de la teoria y habitar la incomodidad.

A través del conocimiento situado que brinda la experiencia individual y colectiva, Anush Grati,
Camilo Labrana y Ezra Monsalvo escriben acerca de otros modos del hacer artistico, proponen
cuestionar estatutos, desarmar expectativas y construir pluralidad, deshaciéndose de aquellos
condicionantes impuestos por las tendencias de moda en el mercado del arte.

Las narrativas de estos recorridos criticos rednen nociones comunes que son exploradas y
puestas en discusién: la identidad, la politica activista, la corporalidad, lo inmediato y lo
colectivo. Estos conceptos son atravesados por las cualidades propias de los quehaceres
narrados y su gestion de contacto: la potencia en lo comunitario de la textualidad oral y
bordada, la irrupcién de la poesia esquizoide en el espacio publico y la intervencién de la
corporalidad como eje tematico del arte trans.

Las experiencias abordadas, a partir de ejemplos claros y materialidades concretas invitan a
complejizar las preguntas que nos hacemos en torno a cuando y cédmo se produce lo que
llamamos arte. ¢Qué es el arte? ¢Acaso la presencia del mercado es la que determina su
existencia? ¢Se pueden trazar fronteras entre el arte como herramienta politica y el hacer
politico como condicionante de la produccion artistica? ¢COmo desarmar los dispositivos que
cristalizan sus lecturas?

En un contexto preciso, hay interrogantes que acorralan, que inmovilizan, pero sobre todo que
advierten. Como en el ajedrez, los textos que se presentan a continuacidon convocan a
reflexionar sobre los movimientos que vendran y ponen, como bien sefiala el titulo que los
agrupa, el arte en jaque.

Laura Amarilla
Moderadora
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Hacer maquina: textualidades textiles y lecturas histéricas orales

Anush Grati
Artes de la escritura
anushgrati@gmail.com

Nota preliminar

El siguiente trabajo fue pensado a partir de una consigna, en el marco de la materia Historia de
la Lectura y Escritura (Catedra Traversa), que estipulaba la realizacién de una pequefia
investigacion en la que el estudiantado indague en sus experiencias lectoras y escriturarias
personales con el objetivo de analizar los roles que juegan la lectura/escritura en la
configuracién de sus vinculos amorosos, en cualquiera de sus formas.

La hipdétesis que atraviesa el siguiente texto, en el marco de dicha consigna, sostiene que el
espacio generado entre los cuerpos humanos, textiles textuales y orales en la colectiva
artivista Bordando Disidencias actuan como una mdquina de produccidn de deseo anti-
capitalistas.

El titulo del trabajo hace referencia al término hacer mdquina de Deleuze y Guattari. En su
libro Anti Edipo: Capitalismo y esquizofrenia (1972) escriben:

Las personas son maquinas en sentido estricto —no metaférico-. El capitalismo produce
maquinas que trabajan unas en detrimento de las otras. ‘Hacer maquina’, producir
deseo, implica que las partes se juntan y se potencian entre si, sin dejar afectar de
forma negativa la una a la otra.

Este trabajo genera una reinterpretacion libre de este concepto. Retoma cémo en el encuentro
de los cuerpos deseantes, se potencian y producen instancias contra-capitalistas (porque no
generan “desechos”, no se produce en detrimento de otras partes, no se produce valor por la
cantidad de produccion sino por el goce que genera el encuentro en si).

Cuando se hace referencia al concepto cuerpos se estara pensando en tres tipos de cuerpos
definidos de la siguiente manera:

* Cuerpos Humanos: las personas que se conocen en el espacio de bordado politico
Bordando Disidencias.

* Cuerpos Textiles textuales: las producciones textiles que se producen durante el
encuentro de bordado, mediados por la escucha de textos que se leen durante el
encuentro.

* Cuerpos Orales: los textos elegidos por cada participante a partir de sus intereses
personales, inquietudes y que, por lo general, estan atravesados por una impronta de
demanda social.

Para establecer los vinculos amorosos entre los cuerpos, se adscribe al concepto de
agenciamiento que, en términos de Deleuze se entiende como la relacién de co-
funcionamiento entre elementos heterogéneos, que comparten un territorio: “todo
agenciamiento es en primer lugar territorial” y tienen un devenir (la produccién de deseo).
Entre los cuerpos textiles, textuales y orales, este agenciamiento permite un fortalecimiento y
potenciacion del deseo de escucha politica de subjetividades que se encuentran en los bordes.
La existencia de una “familia elegida”, de una “pertenencia”, del “vinculo amoroso” en
Bordando Disidencias solo existe por la puesta en funcionamiento de estos tres cuerpos.
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En cuanto a la segunda parte del titulo que habla de lecturas “histéricas”, hoy, al tomar una
distancia del momento en que este trabajo fue redactado, considero que justo este concepto,
mds que una reivindicacidn transfeminista de dicha palabra, es utilizada como un insulto hacia
las mujeres y feminidades; sigue siendo un Concepto patologizante por parte del psicoanalisis
y deberia de buscarse otra palabra. Seria mas apropiado sustituir la palabra “histérica” por la
de “intimidad politica”!® para hablar de ese momento intrinseco en el agenciamiento de los
cuerpos mencionados anteriormente durante los encuentros de bordado.

Algunas otras derivas que no se exploran en este trabajo -pero que seria interesante de
indagar- son el borramiento de la autoria individual en el contexto de producciéon de deseo
colectivo y el trabajo con el “error” sobre tela.

Sdlo el trabajo obsesivo, inutil, callado, detallista, poco reconocido,
puede dar por resultado lo que Barthes llamd "texto de placer”,
ese texto cuyo placer de lectura coincide palmo

a palmo con su placer de escritura.

Kamenszain, 1981

Introduccion

Una de las agujas de coser mas antiguas fue encontrada en La Cueva de Altamira, Espafia. La
herramienta se habia hecho con un hueso de ciervo y los estudios arqueolégicos la ubican
dentro del periodo Paleolitico superior, durante el Solutrense. ¢Qué se habra querido unir?,
équé se habra usado como hilo? La existencia de la aguja hace pensar en la punta de flecha de
piedra, una herramienta que es el resultado de “la exteriorizacién de procesos mentales bajo
la forma de un dispositivo material dado”. Tanto la flecha de piedra como la aguja de hueso
dan cuenta de “un elemento material en el entorno psicolégico inmediato de una comunidad”
(Verdn, 2015 [2014]: 174).

Hacia el 2016, me encontraba en Gyumri, una ciudad en la parte norte de Armenia. En una
cocina, unas manos desdoblaron frente a mi un lienzo crudo cuadrado. Los dedos no dejaban
ver mas que una conglomeracion de reveses de los hilos. Sobre la tela, un moretdn. Hacia el
2018, me era imperante no sentirme una soledad trans; ansiaba reconocerme en otras
personas. Recordé la practica colectiva del bordado, de los grupos de mujeres y disidencias de
los que habia participado durante mi estadia en Armenia. Elles decian, a través de las
inscripciones iconograficas sobre esas telas, lo que no podian pronunciar con palabras en voz
alta. Esos “objetos parlantes” (Cavallo y Chartier, 2011 [1997]) fueron los primeros que me
hicieron sentir en comunidad y mi instinto fue preguntarme si habria un espacio de
transposicidon que permitiera generar una topografia politico artesanal del bordado en Buenos
Aires, es decir, si habria gente que quisiera juntarse a bordar aquello que, por lo general,
queda silenciado, fragmentado, desplazado, que no se puede decir. Asi se inicié Bordando
Disidencias que, hoy en dia, sigue generando espacios colectivos y publicos donde se articulan
tres practicas: el bordado, la escritura y la lectura oral.

El siguiente texto es una reflexion sobre dos escenas puntuales emplazadas en las dindmicas
de encuentros colectivos bordados de este grupo: la primera escena remite a la lectura y
circulacion de textos “histéricos” durante el encuentro de bordado. La segunda escena alude a

13 Categoria pensada dentro de conversaciones con v.
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las instancias de escritura sobre tela especificas de un proceso de duelo al interior de la
grupalidad.

Dichas instancias, seran vinculadas con distintos momentos histéricos de la escritura y la
lectura como: la escritura y la lectura en la historia de la mediatizacién; la antigua Grecia y las
lecturas orales; el pase del rollo al cédice; la entrada de las mujeres en la lectura y la escritura
del siglo XIX; las discursividades efimeras del siglo XVIII en contraposicién de los “cuerpos
densos” y las transformaciones de la lectura del siglo XXI, mds especificamente la relacidn con
“la mania lectora”.

A su vez, creo que estas dos escenas podria pensarse como huellas de revoluciones
moleculares (Guattari, 2006) de nuestra contemporaneidad, cuyo dispositivo* “grupo de
bordado colectivo politico” puede rastrearse en varios ejemplos de Chile, Bolivia, México,
Argentina, Inglaterra, Perd - solo por mencionar algunos: Mil Agujas por la Dignidad, Mujeres
Arpilleras, Bordando Luchas, Frente de Arte Textil Politico, Bordando por la Paz, Free the
Needle, Bordadoras Andinas, Hombres tejedores, entre otros muchos mds- como respuesta de
memoria activa y reconstruccién durante situaciones de injusticias sociales varias. Sin
embargo, no se ahondara en esta entrega.

Primera escena: Bordado colectivo, enunciadores “erguidos”, “encorvados” y enunciatarios

“ur

“de escucha velada” e “intimos”.

1. Del cuchicheo doméstico a las vociferaciones textuales textiles

Bordando Disidencias es un grupo de personas LGBTIQ+" que, desde hace cinco afios, se
juntan -de manera presencial y durante la pandemia por COVID 19 entre el 2020 y 2023 (OMS),
de manera virtual- a bordar en Buenos Aires, Argentina. La premisa es el bordado politico, por
lo que la tela, principalmente lienzo blanco, es el soporte para el emplazamiento de mensajes,
tanto textuales como iconograficos, de distintas demandas sociales.

La aguja n°5 y los hilos de colores de seis hebras son las herramientas que permiten la
inscripcion de la idea materializada a partir de la sumatoria de puntadas de distintos tipos. La
gestidn del contacto se realiza a través de las manos entre la aguja enhebrada y la tela; el aire,
lleva y trae el sonido entre los cuerpos durante la lectura oral de textos aportados por cada
participante, por lo que la persona designada para leer no sabe a priori ni el género del texto ni
la tematica.

En el espacio presencial, las personas se disponen en ronda, cada une, una y uno con su
proyecto textil. Esta escena reverbera los circulos historicos de bordados de mujeres. Los
sentidos vinculados a esta modalidad de encuentro social suelen ser “lo femenino”, “el ambito
doméstico”, “la sumision”, “el silencio”. Sin embargo, hay una reivindicacién en la forma: la
introduccion de la demanda escrita y la lectura de textos durante la sesion de bordado arman
una mdquina que reformula los espacios y tareas asignados a través de la division sexual del

trabajo. El bordado no estd solo destinado para “las mujeres”; pasa de ser una herramienta de

14 Entre medio y técnica se abre un espacio (...) el de dispositivo (...) lugar soporte de los
desplazamientos enunciativos (...) no hay sujeto ni situacion a priori, es una cierta configuracién la que
se ocupa de agenciar su desenvolvimiento (Traversa, 2014 p30)

15 La sigla LGBTIQ+ refiere a Lesbianas, Gays, Bisexuales, Personas Trans, Personas Intersex y Queer.
Como es un acronimo que se forma a partir de las especificidades de la geografia en la que se
implemente, se pueden encontrar variaciones como LGBTTTIQ+, LGBTTTIQAP+, LGBTTTIQAPNB+, solo
por mencionar algunas.
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dominacion a una herramienta de “vociferacién”, del habla de voces histéricamente
silenciadas. Es interesante pensar como las mujeres, durante décadas, se han hecho compaifiia
ante la adscripcion de los espacios domésticos. Esto generd un sentimiento de pertenencia en
la intimidad y hacia el siglo XIX, la lectura aparece como otro “lugar conquistado” al que, hasta
su momento, tampoco tenian acceso, pero que seguia perpetuando la divisién sexual de las
tareas: “(...) eran las mujeres las que leian a las familias, mientras que los hombres se
encargaban de la escritura y la contabilidad” (Lyons, (2011 [1997]) p545) ya que el escribir
podria ser “peligroso” por el “grado de independencia” que brinda. La escena de bordado y
lectura en Bordando Disidencias dispone dos tipos de enunciadores y dos tipos de
enunciatarios. El primer enunciador erguido, a disposicion solo de las lecturas orales del corpus
de textos del dia y un enunciador encorvado, en la intimidad repetitiva de la construccién de
un mensaje a través de las puntadas sobre tela. Los enunciatarios también son dos: por un
lado, un enunciatario de escucha velada, donde la informacidn de los textos llega desde la
oralidad, sin vinculacidn visual de la disposicidn en el espacio del enunciador o el texto y un
segundo enunciatario intimo entre el propio cuerpo, la manualidad y la gestién de contacto
exclusivamente con el soporte tela.

En términos de Spinoza, el agenciamiento entre los cuerpos textiles, textuales y orales,
permite un fortalecimiento y potenciacién del deseo de escucha politica de subjetividades que
se encuentran en los bordes. La existencia de una familia elegida bajo el concepto de
Bordando Disidencias solo existe por la puesta en funcionamiento de estos tres cuerpos.

2. El sonido de la voz a disposicion de las practicas de produccidn textuales textiles
colectivas

“Por el funcionamiento de la enunciacién, un discurso construye una cierta imagen de aquel
que habla (el enunciador), una cierta imagen de aquél a quien se habla (el destinatario) y, en
consecuencia, un nexo entre estos lugares” (Verdn, 1985, p.3).
El enunciatario erguido en Bordando Disidencias, en clave del Lector de la Grecia arcaica,
puede jugar dentro de los papeles de pasividad y actividad de la reminiscencia de la historia
gay -aunque aquel término es moderno y no podemos mencionarlo asi per se-.
Leer, en Grecia, era “hallarse en el papel de pareja pasiva (Svenbro, 1988: 82) mientras que el
escritor se identificaba con la pareja activa, dominante y valorada. (Svenbro, 1988: 82). Le
enunciatarie “erguide” vincula la oralidad con un “auditorio” cuyo lenguaje es una actividad
“colectivista” (Havelock, 1996 [1986]: 85). Se estd a la orden de un “nivel de saber
compartido”. En una escena de lectura oral en Grecia, era el esclavo quien leia, ya que leer era
“servir y someterse”, era ser un “instrumento dotado de voz”.

El circulo de bordado silente se convierte en una caja de resonancia de textos que van desde
poemas de Pizarnik a lecturas decoloniales transfeministas tedricas e historias de experiencias
de vida atravesadas por la locura en un mundo cuerdista y capacitista. La variedad de textos y
la condicidn sine qua non de la lectura oral para el funcionamiento del dispositivo grupo de
bordado colectivo politico puede reconocerse como caracteristica del lector moderno del que
habla Wittman: “Este tipo de lectura se sitia en un campo de fuerzas dominado por una parte
por una pasion individual que aisla de la sociedad y del entorno, y por otra por una sed de
comunicacién por medio y a través de la lectura.” (Wittmann, (2011 [1997]): 514). Mas que
aislarse, estad la necesidad de compartir ese conocimiento a través de un “otro”, desde el
anonimato y mientras se presta atencidn también a otra tarea. Esto permite que convivan el
silencio y el compromiso con la lectura activa. De vez en cuando, se produce una instancia
debate (y pasiva): la escucha del texto sin quitar las miradas del hacer manual.
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La enunciadora erguida es quien tiene una visién “panoramica” de aquella escena entre
bordador*s. Es interesante pensar cdmo durante el siglo XIX, “el papel de la lectora habia sido
tradicionalmente el de salvaguardar la costumbre, la tradicion y el uso familiar” (Lyons, (2011
[1997]) p.545). En este caso, la lectora no salvaguarda, sino que dispone en voz alta textos que
le llegan de las personas del circulo de bordado para discutir las tradiciones y costumbres
impuestas. También es interesante pensar cdmo “(...) la novela podia excitar las pasiones y
exaltar la imaginacién femenina” lo que suponia otra amenaza (Lyons, (2011 [1997]): 550).
Para Bordando Disidencias, la lectura histérica® oral (histérica como reapropiacién de un
profundo deseo, del goce de saberlo todo sobre las identidades en los margenes, que no
entraron en las narrativas hegemaonicas): permite canalizar y exaltar otros tipos de imaginarios
sociales propuestos por distintos autores, autoras y autor*s durante el tiempo de reunién
dispuesto -que nunca es menor a cinco horas-. Leer en voz alta permite situarse en tiempo y
espacio cuando se estd llevando adelante una practica hipnética que aliena ante tanta
concentracién y repeticion.

El tiempo es un factor que también debe ser tenido en cuenta, ya que bordar y participar de
estos espacios supone la nocidn de privilegios: como el ocio para generar objetos -el bordado
per se- y el pensamiento critico colectivo (la gran mayoria de las veces, incluso sin quererlo,
académica). Estas dos caracteristicas tendieron, con el paso del tiempo, a generar un publico
especifico de escritoras bordadoras.

Se forma una especie de performance -reiterativo en formas y Unico en materialidades- entre
el patchwork coral de cada proyecto textual textil, dirigido a partir de un interés personalisimo.
La escucha/lectura de textos anarquicos en una escena donde solo la enunciadora erguida
pareciera traer una experiencia vivencial parcializada, casi sorpresiva en cada sesién y a su vez
totalizadora en cuanto al lugar que se genera entre la proyeccién de su voz, el texto, la escucha
y el acto de bordar en compania. Si la escritura y el silencio se reconocen una a otro en ese
camino que los separa del habla, la mujer, silenciosa por tradicién, esta cerca de la escritura.”
(Kamenszain, 1981). En esta primera escena, pareciera que se juega la historicidad de “el no
lugar” fisico de las mujeres, en las casas, del “cuarto propio” de Virginia Woolf, a la
reconstruccion de un cuarto “nuestro” que pretende una vinculacidn directa con un “afuera”.

A partir de practicas artesanales textiles atravesadas por una materialidad inmaterial, como es
el pensamiento colectivo critico durante el encuentro; se puede, como no, tefiir, intervenir,
modificar, el disefio que se habia pensado para el objeto final textil. Es decir que, las lecturas
histéricas orales pueden ser detonantes de nuevas disposiciones o reelaboraciones en las
materialidades textuales textiles.

Segunda escena: Escrituras textuales colectivas para lecturas publicas y privadas

3. El uso de la aguja como herramienta de escritura para la produccion de “cuerpos
efimeros” politicos

Una de las preguntas que nos podriamos hacer es icémo se lee un bordado?, éia partir de la
textualidad?, ¢a partir de sus texturas?, écon el contacto entre las puntadas y los dedos,
acompafado de la vista y la lectura silente y oral?

16“Histérica” como reapropiacién para una nueva construccién de subjetividad politico que juega, a su
vez, con la construccion metafdrica de la histeria ante la forma en la seleccién de textos del grupo de
bordado.
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Un ejemplo claro de una textualidad textil colectiva de Bordando Disidencias es la Ley de
Identidad de Género Bordada. Cada “hoja” es un rectangulo de lienzo crudo del tamano de
una hoja A4, donde cada participante bordd, con la disposicién de colores que quisiera como
asi de tipografias y tipos de puntadas, un articulo de la ley. La disposicidn de los renglones y el
tamafio de las hojas fue el Unico molde para generar una “sdbana”, una ley dispuesta en miles
de puntadas que se suceden dependiendo de la disposicidn de estas en el espacio. La lectura
oral del proyecto bordado Ley de Identidad de Género se ve modificada constantemente a
partir de la comprensidn y poder de discernimiento de cada letra. A través del uso de distintos
colores y los tipos de puntada sobre el lienzo, cada persona que se encuentre con dicha obra
podra (o no) traducir, reinterpretar o adjudicar otros sentidos a la textualidad textil expuesta.
“Un acto lingtistico se debe dirigir sobre si mismo. Una vez escrito, el acto podia adquirir la
forma de una imagen mental, y esta cosa visual se podia separar del acto de hablar y
disponerlo en una especie de mapa mental.” (Havelock, 1996 [1986], p.61). Este proceso de
bordado colectivo llevéd mas de un afio de encuentros y se vio atravesado por el fallecimiento
de une de les fundadores de Bordando Disidencias quien propuso el proyecto en primera
instancia.

Un dato no menor, es que ninguna textualidad textil va a ser idéntica a otra. Aunque se tenga
la tela, el tipo de puntada, el texto o imagen a bordar, siempre la singularidad del momento
deja huella en la produccion de irrepetibilidad de aquel objeto. No pasa lo mismo con la tirada
de libros, por ejemplo, con la introduccion de la imprenta. En este punto, se las textualidades
textiles se podrian acercar a los libros manuscritos. Sin embargo, el tinte politico de las
textualidades textiles de Bordando Disidencias podrian emparentarse con los llamados cuerpos
efimeros que introduce Verdn al hablar de los Panfletos, los “no libros”, “textos breves y
circunstanciales” que vinieron a “transformar profundamente la relacidn de los textos con la
temporalidad social” (Verdn, 2013, p.219). Gran cantidad de las textualidades textiles del
grupo se enmarcan en urgencias del aqui y el ahora. Algunos textos bordados “vociferan”
desde la tela, habiendo sido escrito-bordadas en silencio, reconociendo que el dispositivo
virtual no permite mostrar la disposicion de los textos, las tipografias, los colores de los hilos,
el tipo de tela y su tacto: “El corazéon nunca a la derecha. MILEI NO.”; “Tehuel no te
olvidamos”; “Nosotres estabamos y elles vinieron”; “Trabajar sobre el trauma para que no me
consuma”.

4. Dispositivo de develacion de las textualidades textiles ante el duelo y la ausencia

La ausencia de Pe!” en los rituales semanales de bordado colectivo generd otra dindmica de
encuentro: se suprime la lectura oral, como si deviniera una necesidad imperante de la
escritura y la lectura silente, intima, pero no solitaria. Una vuelta a la practica tradicional
silenciosa del bordado, sin debate, pero del registro de la existencia de una vida, de momentos
y relaciones para que queden inmortalizados en un devenir mas alld de nuestras existencias.

A veces, mis dolores se hacen textos. Siempre pienso que es el modo en que
sobrevivo, en que hago que esos sentimientos que no entran en el cuerpo, esos
desgarros que sentimos nos van a hacer estallar la piel, desborden o incluso reposen

17 pe, co-fundadore de Bordando Disidencias. Fallecié en un accidente poco claro en Inca Cueva, Jujuy.
Los medios que levantaron la nota de su “accidente” le malgenerizaron y nunca se reconocio su
identidad no binaria. Al dia de hoy, quien escribe sigue sosteniendo que pudo haber sido victima de un
crimen de odio no investigado correctamente.
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por un rato en algun lugar, en una palabra, en una coma, en un silencio. (Cano, 2022,
p.35)

Textualidades textiles efimeras quizds en el sentido de la supervivencia de la materialidad, ya
sea comida por las polillas, olvidada en un cajén, o perdida en una mudanza, pero en una
escritura repetitiva, formada por horas de puntadas, con el afdn de enraizar una voz para que
no se olvide.

En 2021 escribi bordé un objeto parlante, es decir, un objeto con un mensaje especifico para
alguien, que imprime su “yo soy” y “aqui estaré”. El texto bordado es un poema de tres
momentos: 1) la noticia -de tu muerte-, 2) tus herramientas - pinceles que no serdn nunca mas
blandidas por tus manos- y 3) el futuro que ya no serd -por ahi escucho tus llaves en la puerta-.
La tela es rectangular, mas alta que ancha, lo que permite enrollarla de abajo para arriba y
desenrollarla de arriba para abajo. El mecanismo de develacién del texto bordado, su formato
y tamafio pensado especificamente para una textualidad textil del duelo podria reconocerse
en los volimenes/rollos helenisticos de caracteristicas precisas:

Establecida la medida estandar de este ultimo dentro de determinados extremos de oscilacion
del formato en altura y longitud, ila norma era que cada rollo albergase un texto auténomo -
con la advertencia de que la extensién de este ultimo estaba estrechamente relacionada con
e! género literario y la estructura de la obra (Cavallo y Chartier, 2011 [1997], p. 28).

Me pregunto qué Pe me devuelve mi propia textualidad textil. ¢Cémo la escritura paciente,
lenta, dilatada a propdsito en el tiempo, abrié una pérdida en el dique de voc-s-(es) del duelo?
La flexibilidad de la tela me permite llevar(te) a todos lados, en el bolsillo de mi pantalon,
leerte en cualquier lugar. En el subte para mis adentros o en un slam de poesia frente a un
micréfono. Sos un “no libro”, con las caracteristicas de un rollo en su mecanica de lectura del
texto y el paso al cédice, que implicéd la autonomia de lo simbdlico — no se depende del cuerpo
portante — movilizacion espacial del texto y alojar las textualidades en objetos que perviven en
el tiempo. Mantener el ritual que lo inicié todo, el motivo por el que nos conocimos (y me
conoci). Cuando me acercaste una aguja hecha de hueso de ciervo, esta revolucion molecular
de nuestra contemporaneidad, bordar y escribirte, aunque no tenga respuestas, es una forma
de mantener la potencialidad de tu presencia. Las textualidades textiles que comenzamos
juntes y sostener tu legado politico cuir artesanal, me permite hacer mdquina, “el
acontecimiento donde se fusiona la economia politica clasica con el psicoandlisis tradicional,
en relacién a una nueva micropolitica del deseo” (Calderén Gémez, 2006) con vos, Pe, incluso
en tu ausencia.
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La interaccion universal ESQUIZ666IDE

Camilo Labrafia
Artes de la Escritura
camilolabrana@hotmail.com

El enfermo mental se repliega sobre su lucidez y palidece. Ante la visidén de lo real, sus certezas
se decodifican en un absoluto procesado en su interior luego de transportarse por canales de
envio y retorno simbélico a través del lenguaje. Lo terrible es que el sistema tiende a saturarse,
recibiéndolo todo (todo es una sola cosa total), pero no alcanzando ninguna instancia de
receptividad. Un cano se inflama y oprime al otro. El agua- lenguaje, pierde presién en la
exteriorizacién subjetivada porque circula por uno solo de los lados, hacia dentro. Entonces el
enfermo mental esta adolorido, demediado entre un mundo y otro, entre una verdad con su
falsedad y una farsa con sus verdades. Las cosas no son cosas, son un absoluto material, y esa
totalidad desprende simbolos que aparecen, flotan y caen por el aire como mascaras
replegadas sobre si, en el vacio, sin contraste, desvelando y develando. Y el esquizoide recibe
aquellas conspiraciones en su contra, disparadas por maquinas patoldgicas, dispuestas hacia la
Tierra y hacia el entorno todo, con artillerias de fogueo de rayos de luz césmica, mil rayos
penetrantes de realidad, de simbolos absolutos y fatales, de prodigiosa videncia, y secretos,
tumultos de secretos ahistéricos, matrices y voértices de lo total, infinitos, precarios, vacios.
Todo eso entre sus manos, ante sus ojos, como un degradé de piel muerta ululando entre una
luz de mediodia que se cuela por la ventana, en las habitaciones de las infancias. En los
resquicios del mundo, en los esquizos del cosmos, visionarios, energimenos, fantasmales
prematuros, vagando, sérdidos de delirio, gritando, enfadados, acartonados, descalzos,
glucémicos, ulcerosos, victimas peligrosas, agotadas, seres radiantes y cagados, entre
bovedillas de hospicios olvidados ya en su preexistencia. Ahi sedados, entre cupulas
importadas a ciudades tercermundistas, ahi desquiciados, entre cartografias chatarra del mas
de los vagajes socioculturales, de burdos lobos sueltos, ahi aburridos; entre ensambles
congénitos del armazdn civilizatorio de la Capital. Ahi abrumados, pandpticos, tan vigilados
como olvidados, boyando, en la ciudad donde flota la herrumbre, padeciendo la histeria de la
historia, en delirio creciente de sefiales divinas, inexpresadas salvo por gestos desertores, un
diente de oro con los pies desnudos, un festejo especial en el carnaval de la miseria, la
evocacion de lo confuso hasta para el mas de los insolentes citadinos, el espejo de la vanidad...
iY con sus palpitos! Ay, desertores, que los hay los hay. Los hay que mueren, producto de un
suicidio inducido. Los hay que son desalojados de sus casas, los hay erraticos del desenfreno
chupagas, inhaladores de poxy, compulsivos seriales; los hay también que sobreviven durante
el dia, mezclados sudorosos entre las mareas de gente, y por la noche recitan sus aullidos, sus
melodias desafinadas, sus pactos intercomunicadores. Cuando no desfallecen implosionados,
por la hinchazdn de sus cafios receptivos. Si una gotera filtra la decodificacion esquizoide, si un
anoréxico hilo acuoso de comunicacion logra huir de la prision del cuerpo doliente, un mensaje
sale al mundo, extrapoldandolo; un mensaje renegado, pero comun, que se entreteje y conecta
a la faccién de dioses perdidos, esquivos y esquizos, con sus millones de datos mas que
manejan. Con su vulgaridad diafana, su pluma total, clandestina, irresoluble. Su intima
interaccion universal.
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LO QUE DISTINGUE AL ESQUIZOIDE DEL

POETA ES QUE EL PRIMERO NO PUEDE CONTROLAR

SUS VISIONES

Lo que distingue al esquizoide del poeta es que el primero no puede controlar sus visiones. Lo
que lo diferencia del nifio, es su imposibilidad por alterar las reglas y los limites del juego al
que fue arrojado, que no lo reconoce como tal. El juego, que es su propia vida, se convierte en
la ardua labor de desciframiento de un cddigo, recibido en los términos de su percepcién
absolutista. La confusién entre su vida propia y la del mundo todo lo transforma en un
detective de la totalidad y luego, desmembrada la operatoria signica, en un martir de su
verdad revelada. La verdad que lo ahoga, lo hiere, lo ciega de humanidad. Porque la
esquizofrenia es lo demasiado humano, es la receptividad ampliada, es la victoria del
sufrimiento en la vinculacién con el mundo. Es la saturaciéon del orden del capital, y la
disolucién en el unico orden mayor, que es el orden cosmogonico. En ese orden, el humano se
ciega (y asi, deviene vidente), porque en su ceguera adopta una identidad extramoral: el todo
luminico y la total oscuridad ciegan por igual; el ahora vidente estd cegado por ambos
extremos, y asi surge la negacién de los colores y la igualdad de las antipodas.

El vidente puede ser un martir de su propia disolucién, disolucion en el sufrimiento,
disolucién en la negativa comunicacional. Pero cuando un esquizofrénico con voz alcanza una
escucha, cuando uno con marcador plasma sus visiones en las paredes, y una mirada
transeunte las recibe, sus discursos producen un cauce social a sus designios, y asi, el
esquizofrénico cobra caracter de mensajero. Y cada uno de todos los esquizo- mensajeros, son
mensajeros de un mismo esquizo-mensaje, porque todos habitan la totalidad de la carencia, y
todos cuentan con la comunicacion del incomunicado.

LA ESQUIZOFRENIA ES EL VIRUS AUTOINMUNE DEL TEJIDO SOCIAL

Si el esquizofrénico esta demediado entre una verdad y otra, el artista, como el fildsofo, esta
atrapado por la hipocresia de la mentira y su fuga, y permanece diezmado por su moral,
circunscripto al revestimiento de las cosas, alienado por la disputa del puro discurso.
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DONDE EL ARTISTA NADA, EL ESQUIZOIDE SE AHOGA

El capital atrapa al dispositivo deseante, incluso desde un momento preembrionario.
Construye y reconstruye a su individuo. Roto el molde de subjetividad que organiza el
consumo del deseo, estallada la membrana del dispositivo, se imposibilita toda posible
consumacion deseante. El esquizofrénico no huye; el esquizofrénico hace pedazos. Ha hecho
pedazos el dispositivo de deseo del capital pero también se ha hecho pedazos a si mismo: El
propio capital lo ha hecho. Entonces el esquizoide habita una totalidad, la totalidad del vacio, y
a su vez, inmerso en este mundo, persigue por siempre un fin irresoluble. Ya ha descubierto el
misterio, pero no alcanza a tocar su materialidad.

A veces la pantalla por la que vemos se rompe. Somos entidades autoprogramadas, nuestro
ensamblaje es obsolescente. Nuestra Unica virtud se halla en el derrotero cosmogénico de la
humanidad. Pero esta virtud es inhabitable. Y alli habita el esquizoide, en una casa sin paredes.
Cuando los muros no se levantan para particionar unas y otras visiones, y restringir su alcance,
y evitar su desastrosa propagacion, los rastros habitan las ciudades y sus cenizas, los esquizo-
mensaje promueven dispositivos concatenados de contra-informacién. De este lado, tenemos
todos los restos pegajosos cotidianos de alienacién, que son la causa vomitiva de nuestro
sopor. El esquizo-mensaje se propaga como gratuitos lavados intestinales, a través de un
lenguaje de destellos de verdad anti-alucinatoria e insurgente. Las pistas que descubre el
esquizoide y para si mismo lo encapsulan ciclicamente en su deriva dolorosa, abren puertas
contrautdmatas. Pero hay que encontrarlas, digerirlas, perseguirlas.

Encuentro una sefial. Es en el suelo. Leo “Nota”. Veo al lado, una rosa de los vientos. Senala
que bajando por Entre Rios, es SUR. Que subiendo por Callao, es NORTE. Que hacia el rio es
ESTE. Apuntando al Congreso, la rosa de los vientos, dibujada exactamente enfrente del
Congreso, indica NORTE otra vez.

Reconozco la tipografia de la sefial. Camino por Rivadavia. En la fachada de un kiosco de
diarios, leo:

SOMOS SERVICES CLANDESTINOS CALLEJEROS

Avanzo. Encuentro mas mensajes:
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Alrededor del Congreso, encuentro decenas y decenas de esquizo-mensajes. Recuerdo a ese
hombre que gritaba bajo una antena, cuando una vez esperaba el colectivo. Recuerdo que
hablaba hacia un celular apagado, hacia todos, hacia mi, hacia nadie, hacia si. Recuerdo la
mencion al Consorcio Digital. Recuerdo que le fallaron en el plan para aniquilar el satélite, o
para apoderarse de él. Recuerdo también cuando Mati Metzulan decia en el living de su casa
que habian comprado todas las letras y los colores, que no los podia manejar, que se los quiso
revolear por la cabeza y asi la castigaron. Recuerdo que El Chino me asegurd que detrds de

SON TERRORISTAS / LOS FANTASMAS — DE LA OPERA — PIDEN: SATELITE
VIA SATELITE! PEDAZO DE PELOTUDO

EL DESASTRE DE LA — MARCHA GAY FUERON: LOS TERRORISTAS DEL —
BAJO DE SAN — ISIDRO / SON ESPIAS CLANDESTINOS PIDEN SATELITE Y
COMUNICACIONES

JORGE SANATA / PIDEN: RADAR — {LOS HIJOS DE PERRA! / NO SABEN ROBAR

SATELITE / SON TERRORISTAS, SUBERSIVOS Y ESPIAS CLANDESTINOS /
TERRITORIO DE HORACIO RODRIGUES BERRETA —LA CIUDAD AUTONOMA DE
BS.AS

LOS PASTELES VERDES Y EL TRIO LOS PANCHOS
PIDEN:

SATELITE Y ANTENA VIA SATELITE

CON EL CABLE VERDE PASTEL NO SE PUEDE ROBAR SATELITE

Héctor Magnetto estaba el magneto, que el problema eran los duefios, los del dominio de la
comunicacion. Recuerdo que cuando lo diagnosticaron, la familia dijo que todo era causa de
una macumba. Recuerdo que el hombre del celular comenzé a lanzar piedras contra la antena
gue pendia encima suyo. Recuerdo luego, semanas mads tarde, verlo vender cargadores y
transformadores sobre una mesa de madera, a pocos metros del lugar. Recuerdo y veo todavia
las pintadas del Congreso:

NOTAS:

LOS CANES COMUNICAN EXTRACTIVA/ESTRATEGIA TERRORISTA.

ZONA EXCLUSIVA ESCUBIDU
-
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LA BASE ESTA...

ESCUBIDU ESCUBI DUBI DUBI
PIDEN: RADAR —{LOS HIJOS DE PERRA!

Recuerdo haber seguido la pista canina. También que habia EQUIS que se volvian MASES,
siempre pequefios. Y que los interpreté como sefaléticas. Entonces cuando vi las cajas
eléctricas, sobre todo, llenas de mensajes, pidiendo satélite. Y cuando encontré esa caja
eléctrica enorme, que era mas particular, que en su cima tenia un farol, y que decia ESCUBI,
ESCUBIDU, ESCUBOUDOU, y mas claro, y en forma de poema, PERRO / PERRO / PERO / REEE...
/ PERRO. Que una EQUIS enorme se dibujaba en cada costado. Y que cuando movi la puerta de
la caja de luz, me encontré con que estaba abierta, y que al abrirla, vi todos los cables
destartalados, colgando de las térmicas... Que en la parte trasera de la puerta, decia
ESCUBIDUBIDU, y ya no habia EQUIS, ni MASES, sino casi la misma figura, pero en forma de
CRUZ.

ROBAN SATELITE Y COMUNICAN FALSO
NO SABEN ROBAR SATELITE

SON TERRIBLES
DEVORADORES
SERIALES DE -
SALCHICHAS

LOS TERRORISTAS DISEN QUE
SE COMU- NICAN CON —LA
LUNA.
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Cuando el sujeto politico se traga al humano: discusiones sobre arte y género

Ezra Monsalvo
Artes de la Escritura
ezramonsalvo@gmail.com

Asesinado por mi mismo: Cuando el sujeto politico se traga al humano

¢Qué pasa cuando tu identidad parece tragarte? ¢Puede una identidad, una identificacion,
tragarse a la persona? ¢{Ddénde queda la persona en la cabeza del resto cuando uno dice “soy
trans”? ¢ Qué significa ser trans? ¢Por qué existe la creencia de que cualquier persona no-cis es
Unicamente su identidad de género? ilLas identidades tienen matices? éPor qué el sujeto
politico que se construye para una causa personal de lucha siempre termina ligado a la
moralidad de un otro que subestima a la persona detras de esa identidad? ¢Por qué en querer
escapar de mediar su propia conciencia empiezan a medir la moral del otro? {Se puede ser
artista y trans si estas vetas de uno estan eclipsadas una por la otra? ¢Por qué las personas
cambian su trato solo por el simple hecho de saber su identidad? ¢{Qué tan valida es una
identidad trans si no tuvo una experiencia sufrida en cuanto a su transicion? ¢El arte trans
debe sélo hablar de sufrimiento, llegando hasta lo morboso? ¢Estd mal no querer dedicarle la
vida a la militancia por tu identidad? ¢Por qué siempre que se habla sobre identidades trans se
lo hace posicionando al otro como sujeto de estudio, curiosidad o Unicamente trans? ¢Es
nuestro deber como disidencias “educar” de alguna manera al resto? éLas personas cis, no
tienen cambios en su propia vida que los lleva a cuestionarse su entorno y sus decisiones? éLa
identidad es un nombre y par de pronombres o eso tiene otro significado detras? ¢las
identidades tienen matices? ¢Pueden valer distinto las identidades de la disidencia por su
cantidad de privilegios? ¢Porque la lucha de la comunidad trans sigue siendo la de obtener
derechos humanos bdsicos y tal vez no morir antes de estar cerca de los cincuenta?

Hace seis afios me reconoci como un vardn trans, hace tres consegui mi documento
rectificado, hace dos empecé mi tratamiento de hormonas y se va a cumplir el primer afo de
mi cirugia. Toda esta tramoya fue hecha nada mds que para poder sentirme, de alguna
manera, comodo conmigo, con mi imagen, con quien era. Pero después de todo eso, que
fueron decisiones grandes pero solo una parte de poder definirme, hoy parece ser lo Unico que
importa de mi en un mundo enorme, atestado de gente y vivencias.

Entonces, hasta ahora la cosa fue asi: yo lucho por afios para acercarme un poco a lo que
quiero, pero después si quiero seguir avanzando como individuo, como quien soy yo, tal vez lo
mejor sea ocultarlo porque lo trans “se tiene que notar o no estar”.

En octubre del 2021, sali de un edificio que habia en Avenida de Mayo, caminé unas diez
cuadras buscando un cajero para poder hacer una reserva del departamento que acababa de
ver. Puse los cddigos de la cuenta del banco, y asi como la plata que me habia llevado
muchisimo tiempo conseguir se acababa de transferir, con la misma velocidad, me podian
negar el departamento, porque en mi perfil habia fotos donde se me veia la cara con la
bandera trans de fondo. Me senté en la puerta de la que es mi facultad hoy y empecé a
archivar una por una, toda la posible evidencia de que era un vardn trans. Probablemente esto
mismo que me pasé a mi sentado en la puerta de una facultad en el 2021 cuando todavia
estaban todas cerradas, son vivencias reales, anécdotas poco creibles que contas a tus amigos
o en un aula. Pero también es lo que le puede llegar a pasar a otras 12.319 personas (que es el
numero de personas que rectificaron su DNI y siguen vivxs desde la sancion de la ley de
identidad de género) segun los datos de abril del afio en curso del RENAPER.
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Y si, el RENAPER, se escribe con mayusculas siempre, porque el Registro Nacional de las
Personas, es ese organismo que nos vuelve entes solo burocrdticos, y nos vuelve locos.
Las personas trans tenemos ciertas habilidades por naturaleza: hacer tramites y pelearnos con
organismos estatales son de los mayores superpoderes. Por ese motivo es incomprensible que
se tenga que pelear una y otra y otra vez, para solo, simplemente existir y que a su vez cada
vez que se dice que uno es trans el ambiente pueda tensarse. Como si a la pregunta “Contanos
algo de vos” no se le pueda responder que tenes una enfermedad crdénica, porque étrans y
enfermo? o discapacitado, es un montdn, o que por ejemplo hablan varias lenguas. Esa
también es dificil, persona trans con estudios, no demasiados privilegios en el mapa mental de
como es una persona trans. Ahora, la pregunta puede tener miles de respuestas pero éPor
qué se despierta dentro de uno, una sensacion de profunda pena o angustia al saber que se
trata de una persona trans? ¢Es una empatia real, o puede tocar el limite con una moral
exagerada?

Cuando definia la escritura de esta crdnica, esa duda se me marcé con fuego, y logré desarmar
algunas cosas que pensé durante los ultimos seis afios de mi vida, que siempre giraban
Unicamente entorno a mi identidad de género. Durante estos afios, me crucé con mucha gente
de la comunidad, con gente a quienes apoyaba y otras a quienes aborrecia, pero en todos esos
grupos, incluido yo, parecia ser relevante sélo una cosa: ser trans.

En mi carrera, apuntando a lo que me quiero dedicar, pasa exactamente lo mismo, mi obra
literaria cobra valor simbdlico al ser disidencia y solo eso. Y si mi obra no esta ni cerca de la
tematica se le resta el peso o el valor que es fundamental de mi identidad.

Conversando con un compafiero de trabajo, Eliel Cendra de 32 afos, me preguntd, si conocia
alguna persona o grupo del colectivo, que haga musica tranquila para un evento ejecutivo
sobre diversidad. En el momento en que me lo preguntd, nos miramos en simultaneo
asentimos con un gesto de pena porque ambos sabiamos que para un evento asi, sin importar
el talento artistico era mds importante que se le note lo trans. Una vez mas una identidad
trans siendo obligada a exagerar su identidad y venderse para asi poder tener un lugar, de
nuevo el sujeto politico ataca.

Eli, es el otro vardn trans que estd en mi oficina, es bueno tener a alguien que entienda lo que
es vivir asi, como lo hacemos nosotrxs y mds dentro de un espacio de oficina. Una de las
primeras cosas que me dijo cuando nos conocimos fue “es bastante inesperado ver que una
persona trans puede vestirse mas o menos bien y por ejemplo tener auto, ya llegar a mi edad
es una locura”. Cuando le conté la idea sobre esta crénica, ya que él también viene del mundo
del arte, era llamativo ver cdmo en esta industria, solo venden nuestras identidades si le sirven
al consumo de otro. Parece ser que ser trans solo es relevante si puedo acusarte de mal
progre, o conmoverme con tu historia de superacion.

Entonces, el sujeto politico, o identidad politica, puede hacer desaparecer casi por completo al
ser humano que estd atras y estd bien siempre y cuando no moleste demasiado al otro,
haciendo ruido en su propia conciencia.

Hasta ahora esos puntos y el hecho de que la identidad de género parece tener que ser
retractil segun las circunstancias, indicarian que estos aspectos estan casi mercantilizados. Oh,
que sorpresa, la sociedad haciendo plata con aspectos basicos de un ser humano. Ahora bien
al ser un aspecto basico del ser humano como otros épor qué deberia ser llamativo o
destacable en toda una crénica? Primero porque yo soy tras y después porque toda mi
comunidad, peled durante décadas para poder ser tomadxs como seres humanos, siendo ellxs
mismxs. Porque hoy en dia seguimos sin ser seres humanos, porque pasamos a hacer
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productos o lindas decoraciones de colores en el mes de junio o noviembre. Las personas
trans tenemos un linaje, que no se pasa por sangre, porque dentro de esta comunidad lo que
menos importa es la genética. Podremos mirarnos mal de reojo por no cargar la identidad
como cada uno cree que se deberia, o podemos hablar mal de las otras letras que formar el
abecedario LGBT, pero siempre va a existir en nosotrxs ese fragmento de resistencia a todo, al
mundo, a los cis que no nos entienden, a practicamente cualquier cosa que intente de alguna
monera volver a aplastarnos.

Porque eso somos, trans. Mas alla de si sos militante con la bandera y el simbolo tatuado en el
pecho al lado de la cicatriz, o un chongo hermoso con transicién perfecta que prefiere no
decirlo, o solo un quejumbroso de la sociedad que quiere ser y listo. En eso que compartimos y
somos también estan las miradas complices, las pispiadas a las mochicas en busca de pins, los
chistes sobre que somos todxs iguales que usamos siempre camisa y nos llamamos todxs igual.
Todas estas cosas las hacemos porque buscamos seguridad, porque buscamos existir aunque
sea en un murmullo de la otra persona de pelo corto que se llama Matias en el aula, porque
buscamos a esta gente, porque nos logran ver a nosotrxs.

Entre nosotrxs, Ixs trans nos logramos ver a nosotrxs mismos como individuo, como ser
humano y ese ser humano puede ser muy idiota por mas compafiero que sea. Esa persona
puede ser muy creativa mas alla de su identidad.

Es por todo lo mencionado que me parecid interesante hablar de esto, ¢ por qué criticar que las
personas trans siempre se ven obligadas a escribir sobre que son trans? Siendo esta mi
identidad y mi tema a tratar, fue también otro punto a marcar, que siempre terminamos en el
mismo lugar: reclamando derechos bdsicos. En esta crdnica, el derecho bdsico es existir y que
mi identidad, mi lucha no me haga desaparecer.

Mi nombre es Ezra Matias Lian Monsalvo, tengo 21 aios, estudio Artes de la Escritura, escribo
poesia, soy militante, chelista y un varén Trans.

Introduccion

En el dia de hoy voy a estar dialogando dentro del eje Poéticas del cuerpo, la identidad y la
memoria en las artes y la cultura en torno a los “Modos en los que el trabajo sobre la
corporalidad impacté en las producciones e investigaciones artisticas”. Surge de ahi la
pregunta acerca de “éComo se transformaron las reflexiones en y sobre el arte a partir del
lugar primordial que pasaron a ocupar los cuerpos en las practicas?”. La idea de esta ponencia
es reflexionar sobre lo que llamamos “Arte Trans”.

Al preguntar a distintos colegas, artistas, compaferxs de la facultad, amigues, y en boca del
publico general, la definicidon sobre qué entienden por “arte”, salvo alguna excepcidn, es: “un
area de expresion, ya sea emocional, tedrica o politica; una forma de comunicaciéon”. Ahora
bien, ¢Qué pasa si un sector de la poblacién limita su arte a un Unico canal de expresién? ¢No
pierde asi su cualidad artistica? Esto es lo que intentaré poner en discusion en esta mesa.

Conformar la identidad

Cuando la corporalidad trans-travesti entra en didlogo en las diversas disciplinas del arte, se ve
un solo camino posible: un arte politico, un arte concebido sobre la propia corporalidad. Y es
en este momento donde se abre la bifurcacion en el debate. Dentro de nuestro territorio
nacional tenemos enormes referentes que mediante su practica artistica, sus performances
lograron que su voz tuviera muchisimo alcance. Por caso, valgan estas figuras que se
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consideran madrinas de toda una comunidad: Susy Shock, Effy Beth, Camila Sosa Villada, entre
otras. Histéricamente fue el arte lo que primero ayudd a la comunidad travesti-trans a poder
“reivindicar nuestro derecho a ser un monstruo”, frase aclamada de Susy Shock. Es decir, es
necesario entender el artivismo como mecanismo politico que, historicamente, al estar
enraizado en la misma constitucién de las identidades de dicha comunidad, son una forma mas
de expresidn, de manifestacidn a la hora de reclamar por los derechos. Sin embargo, no son ni
de cerca todo lo que representa ser trans. Quiero decir: el arte politico, de denuncia, no esta
en conflicto con las identidades, pero si es problematico que sea la Unica alternativa para
pensar las producciones artisticas de la comunidad.

fes Murceto Rislser
=

Domings B de novermome de 1998 « CLARIN + INFORMACION GENERAL - 53

travestis

Bajo una discreta
vigilancia policial,
500 parsonas mer-
@ uciparon anache
de |a Séprims
Marcha del Orgulio
Lésbico, Gay, Tra
vesy, Transexust y
Bisaxual qus pamid
desda fa Plaza de
Mayo hasta el
Congreso, La con-
signa: “Ls unica
comwivencia es ei
viurfo de la dwer
siged”. Este afio,
& acto fue dedics-
o a Carios Jaure-
gui, dirigente de la
Comunidad Homo-
sexua)l Argentng,

Imagen 1 — Recorte Diario Clarin - Primer Marcha del Orgullo en Buenos Aires - 1998 - Archivo de
Marcelo Reiseman.

En el texto Escrituras Travesti-Trans ¢como hacerse un cuerpo propio? (2020), Pablo Farneda
afirma:

La tensidn entre hacerse y deshacerse que vemos a lo largo de estas escrituras (...)
forma parte del complejo campo de disputas de los colectivos trans que no luchan sélo
por la "identidad", sino también por la posibilidad de ser menos y mas que eso, otra
cosa que solo un "cuerpo travesti’, o una ‘artista trans (Ferneda, 2020, p 440 ).

Es decir que nuestras corporalidades siempre estdn implicadas en lo que conocemos como
arte trans y lo identitario, y luchamos contra eso. El conflicto en este cruce no se halla en el
arte politico, pues “todo arte es politico”, sino en la obligatoriedad a la que nos vemos llevados
les artistas de la comunidad travesti-trans a producir, de politizar constantemente.

Judith Buttler, en El género en disputa (1999) discute la relaciéon entre género e identidad.
Presenta al género como un acto continuado en el tiempo que se instaura en el individuo
mediante actos: “apariencia de sustancia es exactamente eso, una identidad construida, una
realizacion performativa en la que el publico social mundano, incluidos los mismos actores,
llega a creer y a actuar en la modalidad de la creencia.” (Buttler, 1999, p 274).
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La autora resalta la importancia de la creacién corporal de actos performativos anclados al
género. En otras palabras que ya hemos escuchado, el género como una construccién, y acd lo
atribuye a una puesta en escena en el mundo. Es también de esta manera, que se conforma
una identidad, mediante la creacidn corporal de actos performativos. Buttler termina esta idea
diciendo que no hay una identidad preexistente, con la que medir o comparar las acciones,
actos de verdaderos o falsos géneros, no existe.

Al ver este acercamiento que realiza la autora sobre la relacion identidad/género, queda al
descubierto que no solo el género es una construccion, sino que es la identidad misma la que
se forja. No hay manera real de comparar una identidad, asi como la teoria queer demuestra
que tampoco un género. Un artista trans, colega dijo: “Para mi, mi identidad primero estd en el
hacer, hubo ciertas situaciones en mi vida de crecer en un mundo cisheteronormativo, que si,
me llevaron a ser trans”.

En la sociedad, la identidad es algo que se forja, pero si perteneces a la comunidad trans suele
ser el género el Unico aspecto que resulta relevante. Como artistas ¢ qué sucede si ese eje de la
identidad queremos trenzarlo con otros aspectos de la vida? La respuesta suele ser un rechazo
por parte de la critica, la sociedad, etc. La otra opcién posible es una produccién por fuera de
los ejes que incluyan nuestras mismas vivencias, nuestra identidad, ya que al incluirla
deberiamos cumplir obligatoriamente con el caracter politizante. Podriamos arriesgar que
estamos ante un escenario de extractivismo en las producciones.

Cuando hablamos de extractivismo tomamos su definicidn tradicional, dentro del campo
ambiental y cientifico, que lo explica como “la explotacién de grandes volimenes de recursos
naturales” que requieren de “dindmica de ocupacién del territorio, generando el
desplazamiento de otras formas de produccién con impactos negativos para el ambiente y las
formas de vida de poblaciones locales” (Muzlera, 2022).

A los fines de esta ponencia, podemos reescribir la definicion para entender el extractivismo
artistico como la explotacion de grandes volumenes de recursos o topicos que requieren de
grandes inversiones de presiones sostenidas en el tiempo. En la cultura o la sociedad de
manera intensiva, se presenta como una dindmica de ocupaciéon en la cultura, el cuerpo,
generando el desplazamiento de formas de produccion y de relacidon con impactos negativos
para el ambiente y las formas de vida. En otras palabras llamamos extractivismo artistico a la
necesidad de exponer de manera repetida y sostenida en el tiempo los mismos tépicos con los
gue conocemos el arte trans: su caracter biografista, en el regodeo, en cierto morbo de cada
produccién que exhibe las penurias y el costo de vivir como persona trans, el imperativo de ser
educadorxs en una sociedad muchas veces transfobica. De esta manera, cuando este
extractivismo politico resquebraja también la visidn propia del individuo y sus relaciones, si el
artista no es capaz de realizar material de este estilo o simplemente no lo quiere hacer, suele
sentirse el peso de ser “poco trans”.

Siguiendo el planteo de Mijail Bajtin en El problema de los géneros discursivos (1982) podemos
encuadrar nuestra discusién en los términos de las convenciones y rutinizaciones. Bajtin
propone que existe un acuerdo tacito que los individuos aceptamos al entrar en la esfera
social, donde hay normas establecidas por la cultura. Se podria decir, entonces, que las
expectativas acerca de los aspectos composicionales, tematicos, retéricos del arte trans estan
ancladas en esos tépicos que mencionabamos antes.

Tomemos como ejemplo Disclosure: ser trans mds alld de las pantallas (2020), un documental
de Netflix que se encarga de hacer un recorrido histérico por el cine y las corporalidades trans.
El film marca la relacidn entre estos dos aspectos y cdmo su representacion crecié de forma
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conjunta y profunda. Cita el caso de D.W Griffith (1914), un director ya conocido por perpetuar
los estereotipos racistas en la pantalla. En el film Judith de Betulia, Griffith muestra a una
concubina travestida, que solo parece ser capaz de representar la burla. Otro gran ejemplo es
Hitchcock que parece estar obsesionado con la transgresion del género y la psicosis. Laverne
Cox, actriz quien es entrevistada en el documental aludido, recuerda que en los primeros afios
de su transicion al entrar al subte de la ciudad de Nueva York, era muy normal que como mujer
trans negra la gente reaccionara riéndose, como si su misma existencia ahi fuera un chiste. Ella
explica que esta reaccion puede ser el resultado de afios de concebir (alimentados y
“formateados” por los medios) a las corporalidades trans como objetos de risa, dolor o
violencia. Retomando de nuevo a Bajtin, fueron estas representaciones las que moldearon el
estereotipo de la persona travesti-trans; por lo que las producciones artisticas tampoco
pudieron escapar a esos parametros.

Hablemos del arte trans

Hasta el momento trabajé sobre los ejes tematicos que estan aplicados sobre el arte trans. Sin
embargo, es interesante ver el contraste que surge a la hora de analizar el “arte cis”.

Si, puede ser que tengas normas que restringen de alguna manera el tépico o tal vez el
camino. El arte cis no pasa por la obligatoriedad restrictiva del arte a la hora de producir.

La obligatoriedad moral, no funciona como un bloqueo en la produccidn, al contrario puede
verse como disparador.

Como primer ejemplo tomamos a Julian Lépez, y su libro Una muchacha muy bella (2013) que
desarrolla una tematica que ronda sobre la dictadura civico-militar argentina. Al abordar este
titulo, suele venir acompaiiado de la pregunta de si su autor es hijo de desaparecidos. Sin
embargo, él no lo es, demostrando que no es necesario el caracter biografico propio, impuesto
sobre la obra, para construir un discurso, elaborar una voz a partir de una vivencia que no sea
propia. La obra no es descartada de raiz, por el disentimiento a la biografia, de la literatura
sobre la dictadura. El siguiente autor, es Puber P, especificamente el cuento Rota (2017), que
construye una corporalidad trans y es considerado literatura trans, pero su autor no es del
colectivo sino que logra crear un discurso de representacion que es tomado como valido.

La comunidad trans no puede hacer arte cis, la gente cis si puede hacer arte trans. Pueden
realizar discursos desde otras voces sin restricciones. Logran construir discursos y voces no
propias y plasmarlas para poder, y ser tomados como validos. Un ultimo ejemplo a tomar es el
de Alejandra Pizarnik. En este caso la biografia de la autora a veces si impacta, ya que cuenta
con una obra extensa, impresionante, con textos de narrativa, prosa, ensayo y poesia, pero la
precede su suicidio. Es un tema tabu y es mujer, estas relaciones hacen que su poesia sdlo sea
leida como obra suicida. Hoy en dia sabemos que no es asi y se logra leer desde otros lugares,
porque pudo producir material.

Ahora bien, estos ejemplos de construccion de obras corridas de los ejes biograficos del autor
no se encuentran facilmente en el arte trans.

Para la elaboracién de esta ponencia, llevé adelante dos entrevistas a artistas de la comunidad
que pudieran mostrar su obra y compartir su propio enfoque sobre el tema. Uno de ellos fue
Taiel Dallochio, de veinticuatro afios, artista plastico, se autopercibe como travo no binario, es
también estudiante de la Licenciatura en Artes Visuales en la Universidad Nacional de las
Artes. Durante el transcurso del afio 2022 llevé adelante una obra llamada “Descorpdreo”. En
ella se apreciaba un trabajo de fotografia, que captaba la composicién de una estructura
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construida a base de rejillas, hilos, ganchos de alfiler. Hubo una intencién de plasmar la
corporalidad representada en en estos tejidos, ahora bien la obra no contaba con los ejes
tematicos de castigo corporal, transfobia, etc. Por ese mismo hecho, mas alla de haber sido
producida por un artista trans la obra no es tomada dentro del género, exigiendo el
sufrimiento o la exposicién para serlo.

El otro artista entrevistado fue Julian Baldo, de veintiun afios, ilustrador, se percibe como
varon trans, estudiante de la Universidad de Buenos Aires en la carrera de Disefio Grafico. En
su caso, la obra cuenta con una marca distintiva, su estilo mds caricaturesco o infantil a la hora
de llevar a cabo algun tipo de representacidn. Esto queda en claro, en la obra Multipercepcion,
realizada con microfibra sobre papel, se ve una representacion extensa y diversa de si mismo.
Lejos de una carga corpodrea la obra aborda los tres afios de tratarse con hormonas del autor.
Enfatiza en rasgos como el poco vello facial, los granos o las distintas formas de verse a si
mismo. Lejos de un tono morboso o serio, representa algo usual y cotidiano en la comunidad.
Y al igual que con Taiel, no es estrictamente tomado como arte trans.

Imagen 2 — Registro fotografico del objeto tridimensional de acople al cuerpo a partir de composicidn de
rejillas, telas, alfileres de ganchos e hilos - 2022- Magali Molina y Taiel Dallochio
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Imagen 3 — Microfibra sobre papel - 2023- Julian Baldo

Conclusion

Como conclusién, retomo el principio de esta ponencia, en boca del publico general: el arte un
area de expresién, donde se entrecruzan aspectos histdricos, sociales, politicos e identitarios,
etc. Sin lugar a dudas, en esta ponencia se tocaron solo algunos puntos de cémo poder
visualizar el arte trans, las relaciones que tienen con los otros ejes del género, etc. Sin
embargo, lo importante es que la pregunta sigue abierta, y les invito a poder llevar estas
discusiones mds adelante. Sobre todo, porque no es Unicamente la poblacidon trans quien tiene
limitado este canal de expresidon, mas de un espacio, la comunidad también debe restringir su
discurso y de alguna manera este arte se ve socavado. Al finalizar, surge la pregunta: si hay
discursos que son restringidos ¢De qué otras maneras y en cuantas se bifurca estd necesidad
de expresion?
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Narrativas de resistencia y racionalidad en la literatura latinoamericana

La literatura en América Latina ha sido histéricamente un espacio para examinar las
estructuras de poder, la identidad cultural y las formas de resistencia frente a las
circunstancias opresivas. Las narrativas de autores latinoamericanos expresan un compromiso
con la historia y la memoria, cuestionando las relaciones de poder y explorando conceptos
como la identidad, la resistencia y la racionalidad en contextos especificos. Las siguientes
ponencias abordan, desde perspectivas distintas, como la literatura latinoamericana articula
estas tematicas mediante el analisis de obras que han desafiado las narrativas oficiales y
resaltan la diversidad cultural del continente.

Revueltas Mexicanas: Memoria y Poder

En su ponencia, Lorenzo Pancho explora la representacion de revueltas en obras mexicanas
que reflejan cédmo el poder y la memoria colectiva se entrelazan en el contexto de la
resistencia. Examina Cartucho de Nellie Campobello y La noche de Tlatelolco de Elena
Poniatowska, argumentando que estas obras retan las narrativas oficiales al dar voz a los
marginados. Mientras que Campobello presenta una perspectiva fragmentada y subjetiva de la
Revolucion Mexicana, Poniatowska construye una polifonia de voces que vincula la masacre de
Tlatelolco con otras luchas histdricas del pais. Como observa Pancho, “la literatura
latinoamericana no solo es un acto estético, sino un medio de resistencia frente a los intentos
histéricos de silenciar las voces del continente”. En este sentido, ambas autoras conservan la
memoria histérica mediante una narrativa que combina una conexién emocional con una
distancia critica, es decir, “con un pie dentro y otro fuera”, lo cual permite una exploracién
profunda y multifacética del poder y la resistencia en México.

Sonidos de Insubordinacion en Los rios profundos de José Maria Arguedas

Milagros Porta examina el uso de la musica como simbolo de identidad y resistencia en Los rios
profundos de José Maria Arguedas, enfocandose en el papel del huayno y la resistencia
linglistica en la cultura andina. Porta sefiala cdmo la musica conecta a las comunidades
andinas con su entorno natural y su historia, creando una red de significados compartidos. En
el séptimo capitulo de la novela, la musica y el lenguaje desempefian un papel crucial en la
insurreccion liderada por dofia Felipa y un grupo de chicheras en Abancay. Segun Porta, “la
literatura de Arguedas propone una lectura que desestabiliza y revoluciona nuestra
percepcién”, subrayando la resistencia cultural mediante el quechua y el uso de metaforas que
enriquecen la narrativa y la experiencia cultural andina. La ponencia destaca la relevancia de
los sonidos y las lenguas indigenas como vehiculos de identidad y resistencia frente a la
opresion cultural, reafirmando el valor de la riqueza linglistica y musical de los pueblos
andinos.

La Racionalidad Exterior en Maria y La sombra del caudillo

La ponencia de Francisco Martinez Cérdoba aborda la relacidn entre Maria de Jorge Isaacs y La
sombra del caudillo de Martin Luis Guzman, enfocandose en el concepto de “la exterioridad de
la razén”. Martinez sostiene que ambos autores emplean elementos simbdlicos que
representan una racionalidad ajena y dificil de comprender para los personajes, como los
cuervos en Maria, que simbolizan una racionalidad exterior que contrasta con el idilio de un
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pasado idealizado. En La sombra del caudillo, la influencia del Ateneo de la Juventud es
palpable en el anhelo de Guzmdn por reconstruir una utopia histdrica, mientras que Isaacs
presenta el pasado como un espacio perdido e inalcanzable. Martinez observa cémo “la
literatura latinoamericana refleja una tension constante entre la razén y la emocionalidad”,
sefalando que esta contradiccidn genera una comunicacién limitada entre los personajes, lo
cual refleja la incomunicacién entre diferentes perspectivas culturales.

Reflexiones Finales

Las tres ponencias ilustran cémo la literatura latinoamericana explora la resistencia, la
identidad y la racionalidad, cuestionando las narrativas dominantes y reivindicando las voces
marginadas. A través de figuras como dofa Felipa, la multitud en Tlatelolco o los personajes
que enfrentan un mundo racional incomprensible, estas obras literarias destacan la riqueza de
las tradiciones latinoamericanas y desafian los conceptos de poder y autoridad establecidos.
Como concluye Martinez Cérdoba, “la complejidad de estas obras reside en su capacidad para
desafiar la percepcién convencional de la racionalidad y presentar un universo literario unico”.

Marina Amestoy
Moderadora
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La exterioridad de la razén: una aproximacién hacia las estructuras narrativas de
Maria y La sombra del caudillo

Francisco Martinez Cérdoba
Artes de la escritura
frmcordobal999@gmail.com

A partir de los textos de Martin Luis Guzmdn y Jorge Isaacs, siendo estos La sombra del caudillo
(2002) y Maria (1978), nos proponemos a verificar una relacién entre ambas épocas con base
de consigna “la exterioridad de la razén”. Para ello, en nuestra escena comparativa,
tomaremos de Guzman los capitulos “Manifestacidon” y “Brindis” del Libro Ill. Mientras que, en
Isaacs, nuestro ejemplo partird de los capitulos XXXl y XXXIV. A su vez, haremos uso de la
bibliografia propuesta por la catedra, asi también como de pasajes puntuales en el corpus
literario de analisis.

Es sabido, tal como lo indica Glantz (2002), que Martin Luis Guzman estuvo asociado a las
actividades culturales del grupo Ateneo de la Juventud, importante, luego, en el ideario
politico de la revolucidon mexicana. Los atributos de aquella generacidén de ateneistas, continda
la autora citando a Monsivais, contrariaron las bases educativas del positivismo, para propiciar,
en cambio, un retorno a los clasicos, a Grecia. Es alli, pues, donde encuentran el ansia por la
perfeccidn, la técnica cientifica y la filoséfica. Sin embargo, el posicionamiento ideolégico de
los ateneistas -un cierto desdén aristocratico hacia la actualidad- a la vez que el intento de una
reconstruccion utdpica, parecid conformar una idea singular acerca de la historia. Esto es,
elaborada en tintes nostdlgicos y heroicos donde los intelectuales funcionan como héroes,
como “(...) reformadores de la patria (...) copias al carbdn de una poética (y una ética)
aristotélicas” (Glantz, 2002, p.164). Asi, Guzmdn, continda Margo Glantz, parece crear un
arquetipo que bebe de la tragedia ateniense y la Poética de Aristoteles. Aguirre mismo,
ejemplifica la autora, es producto de aquel molde de héroe, pues su cuerpo, ni muy bello ni
muy desagradable (es decir, en cierta medida, incompleto) parece imitar a las estatuas de los
atletas olimpicos, tal como una figura inmortalizada, en reposo, donde sélo alli en ese estado,
sus pliegues se revelan mas puros y arménicos. (Glantz, 2002, p.165).

Acaso estas Ultimas lineas comparten similitudes con Maria en materia de lo idilico, lo
incompleto y, también, lo inalcanzable: nuestra primera incisién entre Guzman e Isaacs la
encontramos aqui. Donde en uno el pasado es una suerte de aspiracidn, en el segundo se
muestra como una esfera perdida, utdpica también, pero imposible de tan siquiera pensar en
un retorno. Tal y como lo podria ser, quizds, el vinculo de la razén con lo que no se puede
focalizar internamente. Como aquello, digamos, que sélo puede ser evidente a través de una
ruptura y/o borde explicito. La ruptura, consideramos para ambos textos, parece abarcar no
solo el mecanismo textual que encuentra bordes y exterioridades inexplicables, pero también
aquello que intenta reconstruirse y vincularse mediante un molde. En otras palabras, la
vinculacion imperfecta con el pasado podria considerarse, quizds, como una forma en que la
razon (sea, por ejemplo, el narrador) encuentra una exterioridad, un vacio que necesita de una
forma representable. Sea por ejemplo en Guzman, con el intento de una idealizacion de la vida
nacional:

Las palabras de Axkana, con ser sencillas, no llegaban hasta la inteligencia de la
miserable muchedumbre (...) Entre la ideacion de sus oyentes y la de él habia abismos
(...) La luz que iba haciéndose en la masa de indios alli reunida era obra de la calidez
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misteriosa de los vocablos de Axkana y del ritmo de sus frases (Guzman, 2002, p.173,
174).

Donde, sin embargo, la comunicacidn cae en sentidos vacios y vinculos quebrados. Y donde la
reconstruccién del pasado comun, vemos, se encuentra con agujeros y abismos. Axkana
encarna la razén, y quizas por eso mismo, se encuentra con la exterioridad.

Sea, por ejemplo, en el pasado imposible planteado en Isaacs:

Ya no volveré a admirar aquellos cantos, a respirar aquellos aromas, a contemplar
aquellos paisajes llenos de luz, como en los dias alegres de mi infancia y en los
hermosos de mi adolescencia: iextrafios habitan hoy la casa de mis padres! (Isaacs,
1978, p.90).

Aqui, vemos, se trata de un intento por recomponer una totalidad. Recordar, digamos, aquella
esfera y paraiso. Pero el vinculo fracasa. Tal como lo indica Mejia (1978), citando a McGrady,
en su prélogo a Maria: “Efrain afirma haber tenido una juventud feliz, pero en sus memorias
reproduce a propdsito los momentos mas tristes de su vida” (p.29). Se establece, por tanto,
una contradiccién: lo expuesto por el narrador se contrapone a los eventos, esto es, en forma
de nostalgia, de vacio, de borde.

Ahora bien, hemos mencionado el vinculo aristotélico que Guzman parece utilizar en La
sombra del caudillo. Acaso también una veta de analisis acerca de la quietud, el movimiento, y
la reconstruccion utdpica. Debemos, sin embargo, considerar lo siguiente: tanto en Guzman
como en Isaacs se utiliza una forma heredada. Pues, tal y como lo indica Sommer (2004), en
Maria existe, o parece existir, una identificacion con el narrador de Atala (1801) de
Chateaubriand®®. En ambos textos, propone Sommer, se recurre a una cierta evocacidn
masoquista de placeres inalcanzables (un vinculo incompleto, podria agregarse), trabajado en
lineas reflexivas que acrecienta, a su vez, el deleite sentimental.

Consideramos, entonces, que en ambos textos (Isaacs y Guzmdn) se presenta una cierta
negociacién de formas. Negociacién, sin embargo, no sdlo con las formas heredadas, pero
también sobre aquellas que existen dentro del texto mismo. {Qué queremos decir con esto?
En los textos hay una légica, una razén organizada. Sea lo aristotélico, sea la utopia del pasado
perdido: existe algo sobre lo cual no hay foco. Sobre lo cual una negociaciéon no es posible.
Entendemos, por tanto, “razén” como aquello que aparece en contraposicién -en vinculo- con
una exterioridad.

Ahora bien, en el capitulo “Manifestacidon” no sélo hay caos de leyendas y clamores, pero caos,
en cierta medida, entre las partes involucradas -entre los hombres de gobierno y la
muchedumbre- en tanto que este Ultimo grupo responde a su propia racionalidad, y no a la
razon del texto. Véase que los temas tratados en el capitulo “Brindis” resultan ajenos a la
muchedumbre. Pues se decide sobre ellos algo que no entienden o que parecen llevar con
descuido®®. Con esto queremos decir: la razén y lo otro son ajenos entre si en la medida que
los espacios de uno y otro se describen de diferente manera®. En la medida, también, en que

18En otros términos, Sommer encuentra un antecedente, una condicién de produccién en
Chateaubriand. Aunque mas influyente, repone luego la autora, lo fue Pablo y Virginia de Saint-Pierre.
También podria argumentarse que esta desconexién es efecto de una exterioridad y no de una tensién
y/o quiebre “real” en los grupos. Es decir, de una estrategia narrativa.

20Aqui utilizamos la terminologia de Escalante (2002), esto es: singularizacién, en tanto método de
paralelismo, de repeticion, que evidencia contrastes en los modos de hacer, de ver, entre los
personajes. (p.733).
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el narrador esta imposibilitado de una descripcion interna de una muchedumbre, descrita, a su
vez, como una anomalia. A saber, la escena de la manifestacion:

Y sus gritos, que repercutian de esquina en esquina (...) creaban algo imponderable,
algo envolvente que hacia ondear, como en atmdsfera propia (...) Comian con tristeza
fiel —con la tristeza fiel con que comen los perros de la calle; pero lo hacian, al propio
tiempo, con dignidad suprema, casi estatica. Al mover las quijadas, las lineas del rostro
se les conservaban inalterables (...) roian sus huesos y tortillas en el jardin de la casa
(Guzman, 2002, p.169, 176, 177).

Y también, en contraposicion, el banquete de los hombres del gobierno:

Habia florecillas dispersas sobre la albura de los manteles; habia servilletas,
primorosamente dobladas, que dejaban en los dedos la ilusidon de castillos que se
desbaratasen (...) las tarjetas decian con letras de oro: “Banquete para celebrar la
designacién” (Guzman, 2002, p. 180).

Con ambas citas reponemos lo siguiente: el vinculo quebrado aparece bajo un juego de
contrastes, alli dénde nada parece haber en comun, nada pueden generar entre si.

La razdon y lo otro parecen oponerse en el mecanismo textual, en tanto no hay una focalizacion
interna de lo exterior, al mismo tiempo que en los grupos involucrados no parece existir un
entendimiento mutuo. Sus légicas son ajenas, la negociacidon entre ambas partes resulta
pobre, pues se presenta un abismo comunicacional. Tal como en un principio detalldbamos en
el discurso de Axkana.

Hay algo, podria considerarse, que cada grupo parece esconder deliberadamente del otro.
Como si se tratase de una intimidad guardada con celo: el gobierno oculta su politica, al mismo
tiempo que la muchedumbre, casi animal, parece ocultar su racionalidad con velos de
confusién.

De la misma forma, por tanto, que la confusidn de leyendas y consignas se adjuntan a una
racionalidad en apariencia cadtica, que son marca, a su vez, de una exterioridad inabarcable
para la razén, podemos considerar que algo similar ocurre en Maria. Es sabido, nuevamente,
tal como se indica en el prdélogo, el lugar de mal augurio que ocupan los cuervos (Isaacs, 1978,
p.13). Acaso, tal como en la manifestacién, una marca de un exterior inexplicable: los cuervos
entienden un futuro que Efrain y Maria sélo pueden temer inexplicablemente. El cuervo, como
figura opaca, como aquel oculto en las sombras, ve, tal como el caudillo, lo que los seres
obnubilados por la luz no pueden (cfr. Glantz, p.169). En este sentido el vinculo difiere del
propuesto por Guzman. Véase el siguiente ejemplo:

[El cuervo] (...) parecid encandilarse un momento con la luz que yo tenia en la mano, y la apagé
pasando por nuestras cabezas (...) Lo que ella me contaba habia pasado en la misma hora en
que mi padre y yo lefamos la carta malhadada (..) Sentiame dominado por un pavor
indefinible; tenia miedo de algo, aunque no me era posible saber de qué (Isaacs, 1978, p.92,
93).

El cuervo viene a confirmar la forma trunca de la novela, desde la oscuridad de un presente
muerto, viene a desmentir el pasado utdpico. Sin embargo, algo similar ocurre en la relacién
de Efrain y Maria, ndtese como éste le oculta el golpe econdmico que sufrié el padre. Similar,
quizas, en Guzman, al gobierno que oculta la politica de la muchedumbre. Sin embargo, la
intimidad de ambos, sustentada por un didlogo cuidadoso, genera un efecto en el que el
narrador parece retirarse. La intimidad se vuelve, en cierto grado, inescrutable. Es decir,
adquiere la forma de una racionalidad exterior. Véase el siguiente ejemplo: “-¢Qué has hecho
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estos dias? /-Desear que pasaran/ - ¢{Nada mas? / -Coser y pensar mucho. /- éEn qué? / -En
muchas cosas que se piensan y no se dicen. / - ¢Ni a mi? / A ti menos. / Esta bien. / Porque td
lo sabes” (lsaacs, 1978, p.92). De la misma forma que el narrador no puede abarcar el
significado de los cuervos, éste tampoco puede escrutar el retrato intimo, luminoso, de Maria.
Pues, consideramos, el vinculo con Maria, el vinculo con el mundo del pasado, esta roto: se
perdid junto con la muerte de ella.

En conclusidn, vemos como tanto en Isaacs como en Guzman hay una tendencia a lo ideal.
Acaso una consecuencia del molde: los resultados son imperfectos, incompletos, pues asi lo
intentan demostrar las estrategias narrativas. Maria, tal como indica Sommer, no se postula
como una novela fundacional, sino todo lo contrario, su forma es autodestructiva (Sommer,
p.227). Alentada, también, por una escritura que parte de la decadencia latifundista y la
nostalgia por esta (Mejia, 1978, p.10). A su vez, La sombra del caudillo, por mas aspiracidon que
el narrador encuentre en la belleza heroica, el modelo pais, la contemplacion, pierde a manos
de la accion.

En ambos textos, pues, existe una frustracion, un desencuentro entre la racionalidad y la
razon: sea en la forma aristotélica de concebir el mundo, sea en el idilio de un pasado feliz:
existe un vacio.
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Revueltas mexicanas
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La interaccidon social es un proceso cotidiano que, para desenvolverse, requiere de un orden
minimo que permita a quienes integran una sociedad interactuar dentro de ciertos marcos de
previsibilidad y certeza. Este orden estd sustentado por relaciones de poder que regulan
intereses y afectos contrapuestos. De esta manera, la vida social no es un pacto de convivencia
cerrado de una vez y para todas, sino un desacuerdo constante, que es administrado por
diversos actores, entre otros modos, a través de la gestidn de la violencia que garantiza una
paz relativa y produce lo que podriamos denominar “el estado normal de cosas”. Hasta que se
produce una revuelta, un motin, una insurreccién, un sublevamiento, una protesta, un suceso
que trastoca la estabilidad de las relaciones sociales e implica un grupo mas o menos amplio
de personas descargando violencia contra cosas y/o personas, en estado de rebelion. En ese
sentido, la revuelta es un acontecimiento, entendido como una ruptura del orden social que
produce un estado de incertidumbre y que parece regirse por una logica propia: es dificil
determinar cudndo empieza y cuando termina la revuelta, quiénes son los que participan en
ella, en qué términos, con qué intensidad de compromiso, qué es lo que quieren exactamente,
como transcurre el tiempo durante su desarrollo y cudles son sus limites espaciales. Es un
hecho especifico que se entiende como un “desborde” y que su sentido no se agota en el
catalizador que haya servido para desatarla. La revuelta produce un estado de suspension en la
continuidad de la historia, que hasta ese momento se percibia normalizada, y genera
preguntas y pensamiento para intentar elucubrar qué es aquello que revela, si es que revela
algo. En ese resquicio de incertidumbre es donde el discurso encuentra una potencia y un
motor para producirse. Y al ser la revuelta un hecho social y politico, todo discurso que se
pronuncie sobre ella también lo es, y como no existe una sola posicion o verdad politica, sino
que en el mismo seno de las comunidades conviven varias, estos discursos muchas veces
entran en pugna, desnudan posicionamientos ideoldgicos y esquemas para comprender el
mundo, y buscan erigirse como verdaderos, porque el sentido que se le da a la revuelta no es
ningln modo gratuito. La pregunta por sus agentes, por sus demandas y por la legitimidad del
reclamo implica elucidar cdmo funcionan las relaciones de poder al interior de una sociedad, y
como ese poder circula y es utilizado. No es sino una lectura especifica de la revuelta la que lo
entiende como revolucién, por ejemplo, de modo que cualquier accién violenta perpetrada
por el grupo que clama estar llevandola a cabo queda enmarcada en un proceso
emancipatorio y, por lo tanto, legitimo. Por eso no es extrafio que las revueltas a lo largo de la
historia hayan sido abordadas constantemente por la literatura. Y, dada su particularidad
como acontecimiento, que haya obligado a la literatura a realizar distintas torsiones en sus
modos de narrar y de comprender su relacién con el referente y la realidad. Al analizar los
textos, vemos cdmo son atravesados por ejes como la idea de sentido y comunidad, la relacidon
entre lo publico y lo privado, los agentes que intervienen, tanto letrados como subalternos, el
poder, el tratamiento estético de la violencia, la producciéon de una verdad y el uso de la
memoria y la tradicién literaria. Este trabajo se propone analizar qué tipo de procedimientos y
estrategias desplegaron Cartucho (1931) de Nellie Campobello y La noche de Tlatelolco (1971)
de Elena Poniatowska para narrar y darle sentido a la revuelta.

Para ello, considero importante empezar el andlisis comentando Alboroto y motin de los indios
de México (1692) de Carlos de Siglienza y Gdngora en lo pertinente, porque como sefiala
Mabel Morafia en Viaje al silencio: exploraciones del discurso Barroco (1998):
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La importancia del Barroco reside principalmente, por un lado, en que la evaluacién de
esa produccién poética plantea problemas critico-historiograficos que se proyectan
sobre todo el desarrollo posterior de la literatura continental, y que derivan del
proceso de imposicion cultural y reproduccién ideoldgica que acompaid a la practica
imperial (p. 25, énfasis mio).

Es decir, podemos entender al Barroco de Indias en general, y el texto de Siglienza en
particular, dado que se trata de uno de sus mayores exponentes, como un modelo que
ayudard a esclarecer y situar con mayor precisién los procedimientos llevados a cabo por los
dos textos mencionados, mdxime si tenemos en cuenta que Alboroto... tiene lugar en México,
como en los textos, y mas precisamente en la plaza central de su capital, lugar privilegiado
donde ocurriran los hechos narrados en La noche de Tlatelolco.

Alboroto... es una carta escrita por Carlos de Siglienza y Géongora, un criollo, letrado, profesor
universitario y asesor del virrey Conde de Galve, que narra una sublevacion producida en el
Zbcalo de la Ciudad de México, el 8 de junio 1692. La carta esta dirigida a Andrés de Pez,
amigo, perteneciente a la misma clase y residente de Madrid, y Siglienza insiste en dos
cuestiones: que se hagan las gestiones necesarias para que la carta se publique y sea leida por
los miembros de la corte espainola, y en la veracidad de sus aseveraciones. Esta pulsién por
contar la verdad, signada por cierta urgencia o necesidad de publicidad es un rasgo que
encontramos en los tres textos analizados. Cartucho es publicado en 1931, cuando el proceso
politico de la Revolucién aun estd en proceso, y Nellie Campobello escribe contra las
“leyendas” que adormecen de dolor a quien las escucha, como se consigna en el epigrafe, es
decir, contra los discursos oficiales producidos por el estado mexicano en ciernes. La noche de
Tlatelolco, por su parte, se inscribe en el género testimonial, y es publicado en 1971, sélo dos
afos después de la masacre que narra. La cuestién que se pone de manifiesto aqui, y es
central, es que estos textos se inscriben en la disputa por un sentido, y sus estrategias
narrativas estan fuertemente vinculadas a este hecho. El caos de la revuelta le exige a Siglienza
utilizar “un narrador muy movil, que confiere a sus desplazamientos un ritmo intenso,
dramatico” (Zanetti, 2000, p.393) que cambia continuamente sus roles: testigo, protagonista,
hombre de ciencia, asesor, sacerdote, ingeniero, tanto para elucidar las razones de la revuelta
y explicar sus causas, como para caracterizar a la masa informe que lleva adelante los
destrozos, esa “plebe tan en extremo plebe”, “infame”, compuesta de “indios, negros, criollos
y bozales de diferentes naciones, de chinos, de mulatos, de moriscos, de mestizos, de
zambaigos, de lobos y también de espafoles” (Siglienza y Géongora, 1692, p. 113). Compone
una imagen de la plebe como amenaza constante, “una plebe desde antiguo fuera de lugary,
por ende, fuera de control, dispuesta al atropello” (Zanetti, 2000, p. 393) sobre la que pesa
toda la responsabilidad en los destrozos por su condicién misma de marginal. Las otras causas
qgue son mencionadas, como las inundaciones, las plagas que echaron a perder el trigo y la
falta de alimentos son o atribuidas a la fatalidad o se exime de responsabilidad a las
autoridades virreinales por ello. El disefio del enemigo es claro. Este hecho ha llamado la
atenciéon de la critica, entendiendo que en este texto se plasma “con una densidad
extraordinaria los varios matices del proceso de identificacién y diferenciacidn de los criollos”
(Cogdell, 1994, p. 245), dado que Siglienza, al mismo tiempo que busca recabar poder
simbdlico para si como criollo, ante la amenaza de los indios se identifica totalmente con los
espafnoles. Es muy interesante la conclusién que extrae Kathleen Ross en Alboroto y motin en
Meéxico: una noche triste criolla (1988) de ello:

Siglienza se identifica con los espafioles y con la actitud de ellos ante el motin de los
indios; no obstante, al expresarse con lujo de detalle, el criollo gana a los peninsulares
y declara que esta historia sera la suya y no la de ellos. Una doble conquista, pues, al
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adoptar a Cortés y al poder dominante que representa empleando a la vez el discurso
barroco del criollo, el texto de Siglienza convierte al Marqués del Valle en una figura
del Nuevo Mundo y no de Europa (Ross, 1988, p. 188).

Es decir, una revuelta bien aprovechada. Es un ejemplo cabal del espacio textual y discursivo
gue abre la revuelta y como puede operarse en él.

La idea de un narrador mévil resuena fuertemente con los desplazamientos que realizan tanto
el sujeto textual “E.P.” como el mismo Movimiento Estudiantil en La noche de Tlatelolco, texto
gue narra una masacre ocurrida el 2 de octubre de 1968 en la plaza de Ciudad de México. Casi
trescientos afios después, volvemos al Zécalo, no sélo para contar aquello que ocurrié en la
plaza, sino también para narrar el Movimiento Estudiantil, que por esos afios cobré una fuerza
inusitada y recibié adherencias de una enorme cantidad de personas. Ante un objeto de
envergadura semejante, y atendiendo el dolor profundo, traumatico que la masacre dejé en la
sociedad, y lejos del lugar de Siglienza, Poniatowska realiza un trabajo demoledor de grabacion
y montaje que la lleva a entrevistar a cientos de personas y consultar diversos archivos
alrededor de la Ciudad de México. Es uno de los giros tremendamente significativos que
produce con respecto al Alboroto: la plebe tiene la palabra. Y, mds aln, el texto no se compone
de una o varias voces que van hilando una trama lineal, sino que es un montaje entre fotos,
archivos de prensa, voces grabadas de protagonistas, jovenes, profesores, gente comun,
presidiarios y guardiacdrceles, pancartas, carteles, grafitis, actas judiciales y policiales,
transmisiones por televisidn, etc. Lo que Poniatowska pierde en sentido certero al renunciar a
colocar la narraciéon en una voz Unica que jerarquice, acomode y disponga, lo gana en algo
mucho mds importante: puede ser que no pueda entenderse qué pasé esa noche del 2 de
octubre y quiénes son sus claros responsables, pero es seguro que el efecto mas fuerte que
produce el texto es su vivencia, porque a Poniatowska lo que le interesa es producir una
memoria y comunidad alrededor de ella; la densidad de lo real que produce este texto-
artefacto es realmente inusitada: sus efectos son mas dramaticos que narrativos, aunque no le
escape a esta ultima. Valen como ejemplos los testimonios de Tita, una de las jévenes mas
queridas por los estudiantes del Movimiento, cuya voz aparece reiteradas veces y tiene un
peso especifico al ser ella muy reconocida por sus compaferos e importante para el
Movimiento, y es por eso que es capaz de balancear las opiniones que acusan a Sécrates como
traidor; o los testimonios de Margarita Nolasco y Mercedes Olivera, dos madres lanzadas con
desesperacion a la busqueda de sus hijos, durante esa noche cadtica.

La sintaxis de las fotografias es reveladora de la forma en la que opera el texto en su conjunto
a través del montaje. A medida que las fotos van pasando puede notarse que se rigen por una
I6gica de acercamiento y alejamiento. La foto de la multitud es la Unica que ocupa dos paginas
enteras de modo que pueda verse totalmente con el libro abierto, como si el texto diera
cuenta de ese “desborde”. La elocuencia de la imagen de los zapatos sin duefio. La del cuerpo
del nifio, sin duda la mas terrible, es la Unica enmarcada de ese modo: no sélo resalta por su
contenido. Hay una foto de la huelga ferrocarrilera de 1959, que es otro de los sentidos que
aporta el texto: el de poner en serie ambos movimientos vy, si volvemos a Alboroto, podemos
pensar que ese problema que Siglienza no puede cerrar a pesar de sus esfuerzos, que se
manifiesta en las tallas prehispanicas descubiertas y el hecho de que los tlaxcaltecas, que
pelearon junto a los espafoles, de quienes podian esperar ayuda en Ciudad de México, dias
después se hayan rebelado también, puede ser colocado asimismo en la serie. La huelga es
importante también para la propia Poniaowska, quien declara en una entrevista:

En el 59 hubo una gran huelga ferrocarrilera y me llama la atencion, si lo recuerdo, leer
en los periédicos que culpaban a los rusos e incluso expulsaron a dos o tres rusos de
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Meéxico. Entonces si, recuerdo que empecé a ir a la carcel de Lecumberri, lo cual no era
muy comun, y alli era muy facil obtener relatos de vida, pero sobre todo me hice muy
amiga de los presos ferrocarrileros (Garcia-Caro, 2010, p. 263).

Alli también expresa que “En México ya nadie habla nunca jamds de la Revolucién mexicana ni
siquiera ahora que se festeja. Recuerdo que antes para todo era «la Gloriosa Revolucidn
Mexicana». Ahora ese discurso se desgastd por completo y no se menciona” (Garcia-Caro,
2010, p. 258). Puede ser que esta apreciacion haya motivado, en parte, La noche...: cuidar la
verdadera memoria de los sucesos histéricos. Esta misma pulsidon estd en el centro de la
composicion de Cartucho. Ante el discurso oficial sobre la Revolucién, Campobello le antepone
su propia memoria como nifia habitante de Parral, escenario de multiples enfrentamientos
entre villistas y carrancistas, movimiento que produce una reelaboracién en la relacién entre lo
publico y lo privado, porque esos momentos intimos de su infancia se cruzan como en un
punctum con la historia de una nacion. Es, de hecho, uno de los aspectos sobre los cuales el
Movimiento Estudiantil, y en general toda esa generacién de jévenes venia a llamar la
atencién: lo privado también es politico. Catalina Donoso, en Retrato hablado: la austera
visualidad de los relatos de Nellie Campobello, expresa con precision y nitidez:

En este conjunto de relatos, Campobello nos ofrece la posibilidad de observar una
parte de la historia de la revolucidn con mirada doblemente marginal: la de la mujer y
la de la infancia, punto de vista que desafia los estereotipos que circunscriben la
narracion bélica como escenario épico, masculino y adulto. Por otra parte, el libro,
fuera del relato grandilocuente y monumentalizante, que si caracterizdé lo que se
establecié como «literatura de la Revolucion Mexicana», se sitia como testigo de la
pequeia historia, la de los héroes andnimos, olvidados; y en un estilo narrativo que es
coherente con la fragmentacién de dichas historias individuales (Donoso, 2007, p.
173).

Lejos de inscribirse en un género literario cerrado, “Cartucho puede leerse como ficcidon, como
autobiografia, como estudio histérico o antropoldgico, como crénica y memoria de la
Revolucidon” (Martinez Josebe, 2019, p. 185). Campobello remueve su memoria y compone
estampas o instantaneas que no forman un arco narrativo entre si (como lo hizo la literatura
“viril” de la época en sus novelas y relatos), sino que son episodios autbnomos que parecen
funcionar paratacticamente por adicidon. En cada estampa se narra una pequeia historia, se
compone un pequeno retrato de los hombres y mujeres que participaron en la guerra civil de
aquellos afios; ninguno es demasiado pequefio o irrelevante (o, como en el caso de Villa,
ningun hombre es demasiado mitico como para no derramar una lagrima) como para que la
mirada de la nifia Campobello no le dedique su particular atencion a los detalles, cuerpos,
objetos y colores y su velocidad narrativa, que sélo se detiene para hacer fulgurar alguno de
estos elementos y convertirlo en la cifra del relato o personaje. A ello se le suma un
tratamiento descarnado de la violencia y la muerte; la narradora no sufre estos hechos en
estado de shock o se ve abrumada por ellos: es perfectamente capaz de adoptar un cadaver
como juguete. Estos procedimientos aparecen condensados en Las tripas del general Sobarzo
(p. 73): la nifia siente curiosidad por una bandeja que llevan unos soldados, nota algo “color de
rosa bastante bonito”, no se deja asustar al enterarse que son tripas y con ¢inocencia? se
limita a sefialar “estaban enrolladitas como si no tuvieran punta” y a exclamar “iTripitas, qué
bonitas!”.

Atentos finalmente a la descripcién de los textos, me gustaria retomar una pregunta planteada
en una de las clases dedicada a Siglienza: ése necesitan narradores “en el borde” para contar la
revuelta? En consideracién de estos textos, pareceria ser que si: tanto Siglienza que se
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encuentra tensionado por la identificacion y diferenciacion con los espafioles, como
Poniatowska, quien no participd del Movimiento pero si se sentia plenamente identificada por
él, como Campobello, que no participéd directamente de los enfrentamientos pero estaba
inmersa en su mundo, parecen abonar esta tesis: para narrar la revuelta se necesita un pie
adentro y otro afuera. Podemos pensar que también es una suerte de precondicidn para la
escritura: los agentes, las personas que llevan a cabo la revuelta dificilmente puedan ejercitar
esa praxis mientras se sublevan. Siempre es necesario cierta distancia, pero no tanta.
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Sonidos que arropan, sonidos que despiertan. Insubordinacidon y musica en Los rios
profundos, de José Maria Arguedas
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En “El motin”, séptimo capitulo de la novela Los rios profundos, Ernesto sigue a un grupo de
chicheras, guiadas por la cabecilla dofia Felipa, cuando descubren un manejo corrupto de la
salinera de Abancay y deciden repartir la sal en las casas de los pobres. Hay una nocién de
ritmo que atraviesa la insurreccion: “alli estaba ella, la cabecilla, regulando desde lo alto del
poyo hasta los latidos del corazén de cada una de las enfurecidas y victoriosas cholas”
(Arguedas, 2009, p. 162), dice el narrador. La fuerza reguladora de dofia Felipa se consolidara
mds tarde con un coro de danzas de carnaval. Este avance ritmico, coherente y ordenado de
las cholas complejiza la mirada de Ernesto, escindido entre dos racionalidades, para quien,
como dird William Rowe, “el comportamiento de la clase terrateniente y los sacerdotes que los
sirven es irracional y la cosmovision indigena se ofrece como la posibilidad de un mundo mas
racional” (Rowe, 1979, p. 72). Mas adelante se escucharan, en esa plataforma reguladora que
constituye el colegio para Ernesto, insultos a las mujeres, caracterizadas como inmundas y
rebeldes; adjetivos casi opuestos a los utilizados por el narrador. Esta inversion es clave en la
novela. Pero me interesa, puntualmente, la acusacién que le hard el padre director a Ernesto:
“éCantabas con las forajidas?” (2009, p. 182).

Sucede que, en Los rios profundos, la musica, en sus diversos niveles, es parte de un
entramado identitario con el universo de los pueblos andinos. Cada canto teje una comunidad
que se extiende desde la esfera de lo humano hacia la naturaleza. La primera cancién coreada
por las chicheras insumisas habla sobre un arbol de Patibamba y sobre el remanso del rio. Este
trabajo con la imagen del agua y su vinculo con lo nativo llegard a su epitome, paginas
después, con un simil enunciado por el narrador que explicita el titulo del libro: en una
chicheria, Ernesto escucha el canto de un huayno cémico “como quien contempla pasar la
creciente de esos rios andinos de régimen imprevisible (...) y en algin verano entoldado, al
precipitarse las nubes, se hinchan de un agua salpicante, y se hacen profundos” (174). Rios
andinos, remansos. El rio como fuerza. Las letras de las canciones estan ancladas en el corazén
de su cultura; efectian un emplazamiento en determinado territorio y, de ese modo,
fortalecen su pertenencia al mismo. Ernesto sabe reconocer los pueblos de donde viene cada
huayno, ese artefacto afectivo de almacenamiento y circulacion de la historia. En las canciones
coreadas a lo largo de Los rios profundos hay mensajes, exhortaciones e, incluso, desafios al
poder: “Las ces suavisimas del dulce quechua de Abancay solo parecian ahora notas de
contraste, especialmente escogidas, para que fuera mas duro el golpe de los sonidos
guturales” (157), leemos en “El motin”. La acusacion del padre director es, entonces, un
sefialamiento: cantar con la indiada es sentirse parte de su resistencia.

Arguedas, que en esos afios estudid con interés el folklore y la tradicion oral quechua,
establece una intimidad con sus materiales, evidenciada en el uso plastico que hace del
qguechua en tanto arsenal de piezas léxicas sonoras, que estan, en términos barthesianos,
llenas de sabor y de saber. Este capitulo extrema la musicalidad en el lenguaje, incluso al nivel
de la narracién, donde el lirismo de las imagenes sinestésicas, pero también la sonoridad de la
sintaxis, establecen una coherencia entre lo tematico y lo formal. En la resistencia de las
mujeres hay, a su vez, una resistencia a la colonizacidn lingtistica, y Arguedas lo subraya con
operaciones sutiles: si el cura habla en quechua, Arguedas lo traduce al castellano; si las cholas
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hablan, el autor muestra primero su enunciacidn original, en quechua, y la traduce después.
Por otra parte, las canciones aparecen primero en su lengua original; a un lado, en la lengua
del conquistador. Arguedas le da una entidad novedosa a las lenguas andinas en el interior de
su texto. Ahi, también, un signo de identidad.

Ernesto, victima del desarraigo, encuentra en la musica un llamado a lo primigenio. La
sonoridad del zumbayllu, la vibracidon de un muro incaico o las distintas variantes de un huayno
despiertan huellas sensoriales latentes en su interioridad. Protagonista y observador al mismo
tiempo, péndulo entre mundos divorciados, Ernesto utiliza lo musical como nexo para
comunicarse con unos y otros. Regala zumbayllus, identifica canciones, le insiste a Romero
para que toque su instrumento, le envia mensajes a su padre a través del sonido. Fortalece,
capitulo tras capitulo, la ilacion entre musica, cultura y naturaleza; como dird Julio Ortega y
retomarda William Rowe, “esa continuidad de relaciones esta intimamente propuesta como un
tragico y feliz destino, y esta sujeta al drama, al conflicto suscitado por tensiones raciales de
valores, pautas o habitos” (1979, p.57). La continuidad entre sucesos de diferentes érdenes
(natural, cultural, politico) muchas veces aparece al compds de la musica. Sonidos que
acompaian, sonidos que arropan, sonidos que despiertan. Calman a los que estaban
perturbados y perturban a los que estaban comodos. Asi, con el campo semdntico de lo sonoro
a flor de piel, con todo un acervo de canciones para enrarecer nuestra percepcién del idiomayy,
por supuesto, con las piezas léxicas del quechua inseminando el texto, haciéndole incisiones,
Arguedas propone nuevos usos de la lengua que nos desafian y nos miran de frente: ése puede
negar, después de haber atravesado esta lectura, la fuerza desestabilizante de esos cantos,
intimos, cercanos, que revolucionan nuestros propios rios profundos?

Referencias bibliograficas
Arguedas, José Maria (2009). Los rios profundos. Buenos Aires: Losada.

Rowe, William (1979). “Los rios profundos”, en Mito e ideologia en la obra de José Maria
Arguedas. Lima: Instituto Nacional de Cultura

PRIMERAS JORNADAS DE INVESTIGACION DE ESTUDIANTES ATCA-UNA
Febrero de 2026 150



Mesa: Aportes de las artes a la cultura

PRIMERAS JORNADAS DE INVESTIGACION DE ESTUDIANTES ATCA-UNA
Febrero de 2026

151



Entre otros aportes que la prdctica artistica proporciona a la sociedad en la que se inscribe vy,
mas alld de ella, a la humanidad de conjunto, brinda una via para expresar y profundizar en
toda clase de emociones y experiencias. Estimulando la imaginacién, mejora la capacidad de
empatia y promueve la ligazén entre diferentes perspectivas y realidades. En esta mesa,
“Aportes de las artes a la cultura”, se exploran dos realidades muy lejanas entre si, pero ambas
sujetas al régimen de lo exdtico, en tanto figuras de la otredad que toman un matiz extrafio,
desconocido y portan, por ello, una misteriosa atracciéon. Son dos casos sumamente disimiles:
un personaje de ficcion de nombre Aballay, creado por Antonio Di Benedetto, un jachalero
mendocino contempordneo de Facundo Quiroga, y un personaje real, Tsuguharu “Leonard”
Foujita, un artista japonés triunfante en Paris, que eligié realizar su “grand tour” por América
Latina.

En el trabajo de Maria Susana Rossi sobre Aballay, la autora analiza “cémo la cultura popular,
sus creencias, su imaginacion, constituyen la identidad del personaje”. Aballay no habla y su
anacoresis es un lienzo en blanco para que surjan los relatos de la cultura que lo rodea.
Tsuguharu, estudiado por Silvia Fernandez Ferreira, también expresa en su pintura un silencio
plastico, inmensas superficies en blanco con una verdadera sintesis en la representacién del
tema. Para Fernandez Ferreira, su pintura fue la ocasién del surgimiento en nuestro pais de un
imaginario social de “lo japonés” que, al igual que lo hizo Aballay, recogid relatos y
proyecciones de nuestra cultura en la suya. Tal es el caso de la critica de Lascano Tegui en la
revista Plus Ultra: “La Europa no alcanzé a torcer la cafia de bambu de su espiritu. Como el
santo a quien el verdugo corta la cabeza y en vez de sangre, sobre el cuello brotan jazmines,
asi es Foujita.” El uso del silencio y la capacidad de tolerarlo varia en los diferentes grupos
culturales, pero la evidencia de su relativismo nos permite considerarlo como un espacio de
encuentro entre culturas.

Lucrecia Labarthe
Moderadora
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Tsuguharu Foujita en Argentina: tensiones de un imaginario de lo “oriental” en la
sociedad argentina de la década del 30.

Silvia Fernandez Ferreira
Curaduria en Artes
silfernandezf@gmail.com

Introduccion

El presente trabajo forma parte de una investigacion mayor que intenta ahondar en los
aportes que la comunidad japonesa ha realizado a la cultura de nuestro pais durante la
primera parte del siglo XX. Con ese fin nos proponemos analizar el caso de un artista japonés
en el escenario local, contrastando la recepcién de la prensa y del publico con ciertas
representaciones de lo japonés asociado a lo “exdtico”. En esta ocasion, abordaremos la visita
del artista Tsuguharu “Leonard” Foujita en 1932. Gracias a la difusién que tuvo la visita de
Foujita, los argentinos pudieron familiarizarse con un artista influenciado por la modernidad.
Ciertos circulos sociales de la época aprovecharon la llegada del artista para promover su
propio programa cultural, que buscaba fomentar las nuevas corrientes de pensamiento en
nuestro pais. Para que esto fuera posible, y gracias a la autogestion del artista, se desarrollaron
exposiciones en algunas de las galerias y museos mas importantes del pais, y la Asociacidon
Japonesa se encargd de adquirir y donar una de las obras de Foujita al Museo Nacional de
Bellas Artes. De acuerdo con nuestra hipétesis, la llegada del artista contribuyd, no sélo a
tensionar los estereotipos existentes respecto a lo oriental, y en particular a lo japonés
asociado a lo exdtico, sino que propicié una mayor integracién y un mejor entendimiento
entre ambas sociedades. Es sabido el peso que tuvo el Japonismo?! y las representaciones de
lo “exdtico” asociado a lo Oriental durante la primera parte del siglo XX (Colta 1974, Said 2008
[1978]). El Orientalismo, tal como lo plantea Edward Said, se construye desde lo discursivo
como un Otro que se opone a Occidente, entendido como una unidad cultural indiscutible,
reduciendo las posibilidades no solo de pensamiento sino también de su representacion, a
determinados rasgos idealizados, uniformes, homogeneizantes y absolutistas. Dicho encuadre
se ha constituido en una suerte de tradicidon que perdura desde el siglo XIX hasta nuestros dias,
perpetuando hacia ambos extremos, limitaciones ideoldgicas, pero también de accion en los
abordajes a las culturas a las que se lo asocia. En el plano artistico, por ejemplo, el japonismo
se vinculd con determinadas caracteristicas compositivas en la produccién: como la
planimetria, la sutileza en el uso de la linea o el color plano. A su vez, suele hacer referencia a
ciertos gustos estéticos, generalmente de las clases mas pudientes en determinados objetos y
estilos. Por otra parte, los estudios sobre la comunidad japonesa en nuestro pais, que a la
fecha han abordado cuestiones relacionadas con la cultura o su integracion, en general no han
tomado el arte como eje (Onaha y Gomez 2008 y 2011, Laumonier 2004) o lo han hecho
principalmente enfocando en ciertos aspectos, como los objetos adquiridos por coleccionistas
o el gusto por “lo oriental” (Espinar Castafier 2009 y 2012), pero rara vez mencionan el arte
hecho por japoneses o descendientes de japoneses en Argentina y sus repercusiones. El
presente trabajo pretende sumarse a los aportes propuestos por estudios como el de Pablo
Gavirati (coord) en La naturaleza del japonismo. Discursos occidentales sobre tierra, flora y
nacion: una lectura desde Argentina (2022) cuyo abordaje de las lecturas occidentales entorno
a la naturaleza desde Argentina, propone al japonismo operando como un tipo de discurso de

21 Se trata de un término que refiere a la influencia de técnicas y estilos asociados a las artes
tradicionales de Japdn en el arte de Occidente. Jules Caretier acufié el término en su obra L’Art Francais
en 1872, publicada el mismo afio.
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representacion. Dicho trabajo plantea una perspectiva anclada en la semiosis social de Eliseo
Verén y en su nocién de discurso en reconocimiento, interpretando ciertas lecturas de la
representaciéon de la naturaleza como simbolo de lo japonés vinculado a un proceso de
produccién de sentido desde una enunciacidn occidental (Gavirati 2022: 182-184).

No obstante, no es la intencién de nuestro escrito el adentrarse en un tipo de andlisis similar,
sino que nos centraremos en un enfoque metodolégico inspirado en Elvira Narvaja Arnoux en
Andlisis del discurso (2009). En este sentido, a partir del estudio de archivos y publicaciones de
medios graficos de la época, nos proponemos realizar una lectura contrastiva que de cuenta
de la heterogeneidad en la construccién de los discursos, que al ser atravesados por diversas
memorias y vinculos, propician la aparicidon de objetos y dispositivos nuevos que reformulan
los anteriores. Asimismo, nos valdremos de la idea de representacién desarrollada por Thomas
Reese en Buenos Aires 1910: representacion y construccion de identidad (1999). En donde se
toma a la representacién, no sélo como documento histérico u objeto estético, sino como
instrumento mediatizado de poder en las diferentes instancias de su circulacion, focalizando
en entender los contextos y significados que las mismas tuvieron en la construccién de una
memoria histdrica y social.

La inmigracion y la Asociacidn Japonesa en Argentina

El fendmeno de la inmigracidon japonesa en nuestro pais muestra que durante las primeras
décadas del siglo XX, los japoneses llegaban a Latinoamérica con la intencidn de “hacer la
Ameérica” como muchos otros grupos de inmigrantes. Buscando una salida a la pobreza en sus
lugares de origen, se embarcaban con el objetivo de reunir dinero y volver a su pais, pero las
penurias que tuvieron que afrontar hicieron que muchos de ellos desistieran y terminaran por
afincarse en el territorio. Yoshio Shinya llegd en el afio 1900 - dos afios después de iniciadas las
relaciones diplométicas de ambos paises?- convirtiéndose en uno de los primeros inmigrantes
japoneses de los que se tenga registro en Argentina.

A poco de llegar al pais, ya se desempefiaba como comerciante y como corresponsal de
periddicos japoneses como el Tokyo Kokumin o el Tokyo Hochi y escribia articulos para diarios
locales como La Prensa, La Nacion y La Razon entre otros. Su figura formo parte crucial en la
conformacién de la comunidad japonesa al fundar la Asociacion Japonesa Argentina en 1916
junto a otros compatriotas. Esta habia surgido como nexo entre los inmigrantes que iban
creciendo cada vez mas en numero.

La nocién de pais no fue utilizada en Japdn hasta después del siglo XIX, por lo que la conciencia
de una identidad nacional entre coterrdneos era relativamente reciente. Hasta ese momento
los japoneses en Argentina se agrupaban por prefectura o por distritos. A medida que la
necesidad de organizarse como colectividad fue en aumento, comenzaron a surgir distintas
asociaciones que trataban de aunar a la muy heterogénea comunidad japonesa de inmigrantes
y asi ayudarse mutuamente en un territorio extrafio. Luego de diversas controversias en el
interior de la Asociacion, finalmente en 1921 se decidié reformular sus bases poniendo fin a las
disputas. A lo largo de esos afios la Asociacién pudo instaurarse como mediadora entre sus
miembros y el Estado, asi como propulsora de iniciativas tanto educativas como culturales al
interior de la comunidad.

22 Tras la firma del Tratado de Amistad, Comercio y Navegacién a Buenos Aires en 1898
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Un imaginario de “lo japonés” en la sociedad de la época

Reese expone sus categorias de la representacion en: objetos, actuaciones y simulacra (1999:
24); vinculando las cosas con lo material y lo espacial, las acciones con lo efimero y lo social, las
imagenes con lo mental e ilusorio, encarnando significados simbdlicos, y todas ellas
interactuando entre si. Si bien su analisis estaba focalizado en las celebraciones por el
Centenario, su premisa resulta interesante ya que plantea cdmo dichas instancias colaboran
con lo que él llama la “invencidn” de Argentina y de Buenos Aires en particular, a través de la
construcciéon de la memoria en una ciudad de inmigrantes. En consonancia con Narvaja
Arnoux, como podremos corroborar mas adelante, la heterogeneidad en los materiales de
archivo (no sélo desde su produccién sino también en su circulacién), constituye un corpus
singular que requiere un acercamiento interdisciplinario y articulado de saberes (2009: 10).
Desde finales del siglo XIX Japdn se encontraba en un profundo proceso de modernizacién que
significé por un lado una relativa unificacién del territorio en la figura de un emperador y por
el otro, la apertura hacia Occidente, asi como la transformacién de sus sistemas politico y
econdémico aun anclados en el feudalismo. Dicho periodo fue conocido como la Restauracion
Meiji (1868), y auspicio, no solo la apertura luego de siglos de aislamiento, sino también la
adopcion de avances tecnoldgicos y costumbres asociadas a Occidente. Esto desde ya, conlleva
muchas ambigtiedades, y conflictos al interior de la idiosincrasia japonesa.

Con la apertura del puerto de Nagasaki y las nuevas politicas de comercio, fue cada vez mas
comun la llegada de objetos de dicha procedencia a nuestro pais. La delicada y sofisticada
manufactura japonesa comenzd a ser solicitada, principalmente por las clases pudientes
argentinas, que al viajar asiduamente a Europa fomentaba las modas que alli habia. Antiguas
piezas de ceramica, laca, pinturas, seda y articulos de arte, no sélo de Japdn sino también de
China comenzaron a ser codiciados por los europeos y por las clases dominantes de nuestra
region. Con el tiempo muchos de esos viajeros terminaron abriendo sus propios negocios en
Buenos Aires, donde comercializaban dichos objetos, sin embargo se constituian en articulos
destinados a un publico acotado. Consistentemente, distintas firmas internacionales y
japonesas fueron abriendo locales en las calles mas importantes de la ciudad. Algunos
ejemplos fueron Gath & Chaves, Casa Pratts, Casa Togo del influyente Bompei Takanami. De
entre ellas, una de las mas significativas fue la Maison Satuma regenteada por Kenkichi
Yokohama (miembro fundador de la Asociacién Japonesa), cuya gran coleccion mas adelante
formaria parte del acervo del Museo Nacional de Arte Oriental.

Como veremos, hacia la década del ‘30 muchas publicaciones de la época incluian articulos o
menciones sobre Japdon y su cultura pero, salvo algunas excepciones, se trataba de
generalidades consonantes, como mencionamos antes, con el gusto por el orientalismo propio
de la época. Rara vez se profundizaba o se iba mas alld de los estereotipos aceptados de la
“otredad” que suponia la inclusién de dichas imagenes en los medios. Puede apreciarse un
realce de ciertas caracteristicas de “lo japonés” en la representacion: determinado estilo de
ropa (kimonos), determinados valores, actitudes, costumbres y modales (sentarse de rodillas
en el piso, movimientos graciles y pausados, etc). En cierta medida dichos lugares comunes
también servian a la comunidad de inmigrantes como carta de presentacién al mundo y la
sociedad en la que se estaban insertando.

Tsuguharu “Leonard” Foujita

Tsuguharu Foujita nacié en Tokio en 1886. Si bien en un principio se instruye en las artes
tradicionales japonesas, pronto buscara aprender de pintores japoneses que estan tratando de
adoptar el estilo occidental a sus obras como Kuroda Seiki.
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Durante su juventud, su estilo de vida resultaba escandaloso para el Japdn conservador de la
época, por ejemplo, mientras residio junto a su esposa en una comunidad bohemia de artistas
en las afueras de la ciudad. En 1913 realiza su suefio y viaja a estudiar a Paris. Una vez alli toma
contacto con las vanguardias artisticas del momento, conoce a Pablo Picasso, Chaim Soutine,
André Derain, Amadeo Modigliani entre otros. Se vuelca por completo al estilo de vida y a las
practicas artisticas que le ofrece Paris. Sin embargo, pronto se inicia un duro periodo
enmarcado por el comienzo de la Primera Guerra Mundial en 1914. En ese tiempo se separa
de su esposa e inicia el primero de varios romances que tendrd a lo largo de su vida. Hacia
1920 comienza a exponer en importantes galerias y salones de la ciudad y vuelve a Japdn ya
consagrado como artista. Hacia el final de la década, al parecer luego de un desengaio
amoroso y debido a ciertos problemas fiscales, precipita su decision de emprender un viaje por
Latinoamérica que comprenderia Brasil, Bolivia, Peru, Argentina y México.

La visita de Foujita en argentina y la recepcién en los medios

En una nota que publicé Vizconde de Lascano Tegui® en la revista Plus Ultra de 1927, ya se
menciona la peculiaridad del artista japonés en Paris. Ambos se hicieron amigos durante su
estadia en la ciudad en la década del ‘10. Lascano Tegui elogia la destreza en las obras de
Foujita, pero sobre todo reconoce su humildad, menciona que se trata de un hombre que
conoce tanto la pobreza como la fama.

Entre mayo vy julio de 1932 el artista recorrera Buenos Aires, Santa Fe y Cérdoba, realizando
exposiciones en importantes galerias y museos de cada lugar, como el caso de la Galeria
Miuiller en Buenos Aires y la exposicidn auspiciada por la Comisidn de Bellas Artes en Rosario.

Los medios muestran al artista y su pareja a veces vestidos con ropas tradicionales japonesas
(kimonos), otras vestidos de acuerdo a la usanza de la época. Se remarca mucho la
extravagancia de su figura pero también se menciona su forma de pintar y su forma de
mostrarse afable hacia los demas. En una nota de Victor Ruiz de la publicacién Aconcagua
(1932: 89), Foujita menciona que para él fue muy importante realizar este viaje. Segln su
visién, Europa ignora completamente a “la América” y cree que su viaje tiene un caracter
documental. Menciona que es el primer pintor contemporaneo que viene a “Sud América en
viaje de estudio artistico” y que ningun pintor representativo de su época se habia animado a
cruzar el Atlantico antes. El escritor describe al artista como una personalidad sencilla, “sin
poses ni actitudes teatrales” y aclara que sus excentricidades, “tan comentadas, son pura
espontaneidad de su caracter”.

En una nota del diario La Nacidn, respecto a la exposicién del artista en la Galeria Miiller en
Buenos Aires titulada “El pintor Foujita exhibe un notable conjunto de obras” se lee:

El artista de los contornos lineales, alli esta, circunscribiendo formas cerradas en sus
propios esquemas. En ellas se unen sin confundirse, el occidente y el oriente. Aqui el
artista adopta los resultados de una cultura, sin renunciar a los de otra, la originaria
(...) revela con magnifica plenitud la potencia de un arte que le define como a una de
las personalidades mds completas de la pintura contemporanea. Y con esto se
determina la categoria excepcional de su exposicidn en Buenos Aires” (1932: 6).

Si bien Foujita participa de algunos encuentros auspiciados por la Asociacidn Japonesa, ni su
llegada ni su estadia es fruto de su gestién. De hecho, de acuerdo a las fuentes consultadas

23 Seudénimo de Emilio Lascano Tegui, escritor, pintor y diplomatico argentino que escribid para diversos medios
graficos de la época. También oficié como cdnsul entre las décadas del 20y el ‘40 en Venezuela y EEUU.
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hasta el momento, es la propia iniciativa del artista, los vinculos que va haciendo en el camino,
mds algunos contactos argentinos desde Francia, lo que va marcando su recorrido.
Aun asi, su paso por el pais no resulté indiferente y fue “aprovechado” tanto por los circulos
intelectuales de la época que pretendian mostrar a la Argentina como un pais moderno,
abierto a las nuevas corrientes de pensamiento, aunque diferenciado de Europa, tanto por la
Asociacidn Japonesa que se propuso comprar y donar una de las obras del artista al Museo
Nacional de Bellas Artes, en un claro gesto politico de la comunidad de dar a conocer “lo
japonés” por fuera de sus estereotipos y en consonancia con los gustos e intereses del
momento.

Conclusiones

De acuerdo con Narvaja Arnoux (2009), podemos decir que hemos intentado organizar una
exposicién de la situacion de la que emergen los discursos estudiados, que articula lo
discursivo con lo histérico. Por un lado presentamos un imaginario social de “lo japonés” en
principio asociado con una representacion de lo exdtico. Nos hemos valido de imagenes y
otros materiales de archivo para realizar un analisis contrastivo que dé cuenta de su
construcciéon discursiva (2009: 28) entendiéndola como un sistema complejo de
representaciones, vinculado por un lado a un universo social y por otro a formaciones
ideoldgicas (2009:37). A su vez, de acuerdo a las nociones de representacion empleadas por
Reese (1999), podemos entender sus distintas categorias (objetos, actuaciones, simulacra)
participando desde distintas dimensiones y en simultdneo, constituyendo una suerte de red
hipertextual (1999: 24) en un campo aun mas amplio que refiere a la construccién de una
identidad. Por otro lado, hemos abordado la visita a nuestro pais de Leonard Foujita, pintor
japonés formado en Paris, como caso que cuestiona dicho imaginario poniendo en tensién la
representaciéon de ciertos rasgos acentuados no sélo por la comunidad japonesa de
inmigrantes sino también por la sociedad receptora como “japoneses”, para traer a la luz otro
panorama, que presenta otros rasgos diferentes en consonancia con el momento histdrico
pero no antes abordados desde “lo japonés” en los medios argentinos de la época.
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Introduccion

Aballay, el personaje central del cuento del mismo nombre de Antonio Di Benedetto (2015) es
un hombre que anda solo entre los laguneros?}y los jachaleros?® que se han congregado por la
fiesta de la Virgen del Rosario, en un “peladal en medio del monte bajo” (2015, p. 315), con
mateadas y vino carlén.

En el relato, el narrador nos informa que estamos en tiempos cercanos a la muerte de Facundo
Quiroga. Mientras anda por entre el gentio, Aballay cuenta de reojo cuatro milicos. Di
Benedetto nos presenta asi a un personaje que, por la época, por el lugar, por el contexto y
por ese ultimo gesto, puede ser un perseguido, quizds un gaucho perseguido, una figura muy
representada en la tradicion literaria argentina, desde Martin Fierro hasta Juan Moreira. Sin
embargo, a Aballay no lo persigue el Estado, sino, sobre todo, la culpa de haber matado “en
una noche de alcohol” al padre de una criatura, cuya mirada no lo ha abandonado de ahi en
mas. El texto narra cdmo este hombre -inspirado en el relato de las penitencias de los estilitas
del siglo V en Oriente Medio- resuelve la expiacion de esa culpa alejdndose del mundo,
obligdndose a no bajar de su caballo y, a “despegarse de la tierra para siempre”.

En la conformacién de las identidades del personaje de Aballay -que son varias- intervienen,
obviamente, elementos internos al relato, pero también los contextos de lectura de este
cuento publicado en 1978 durante el exilio de Di Benedetto.

En este ensayo, me propongo analizar cdmo la cultura popular, sus creencias, su imaginacién
constituyen la identidad del personaje tanto dentro como fuera del relato. Me interesa en
particular el rol que juega en la lectura de este cuento magistral, en particular en la
conformacién de la identidad de Aballay, los elementos externos: los gauchos sanadores de la
cultura popular que contribuyen en darle al personaje de Aballay una identidad reconocible y
valiosa. Ademas, cdmo un epilogo posible de la historia podria transformarlo en un relato con
valor didactico, y en ese sentido emparentarlo con cierta tradicion de la literatura gauchesca.

La expiacidn existencial como una forma de vida

“No todavia, padre” le responde Aballay al ofrecimiento de confesidn por parte del cura (2015,
p. 316). Con esta postergacion indefinida de la confesidon de su culpa, Aballay inicia una
expiacion por mano propia y de por vida al resolver que imitara a los estilitas cristianos de la
antigliedad prometiéndose nunca bajar a tierra y vivir para siempre montado en cabalgaduras.

Con este gesto alegdrico, el personaje toma el atributo central del gaucho, el caballo, pero no
para mostrar virtuosismo en su manejo, sino para transformarlo en sostén de su promesa,
aunque también como compafiero fiel de una vida errante, como Martin Fierro. Aballay
adopta el silencio, que es tomado como el silencio natural “de los humildes y los ariscos”
(2015, p. 316). No es un gaucho que, como Martin Fierro “con el cantar se consuela”. Aballay
no habla, sino que piensa y reza, aunque “nunca hizo de la plegaria una queja” (2015, p. 335).

24 Se refiere a la laguna y bafiados de Gauanacahe, en el noreste de Mendoza.
25 Del desierto de Jachal, entre Mendoza y San Juan
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Se transforma, de alguna manera, en victima de su propia conciencia y dignidad. Aballay se
echa a andar “con el nudo de lo suyo, cerrado, dentro de un mundo tan abierto (y solo)” (2015,
p. 334).

éQuién es Aballay?

El silencio de Aballay, la ausencia de palabra y su empecinamiento en no desmontar son los
que dan lugar a “malentendidos” dice Julio Premat (2006) y a multiples adjudicaciones de
identidad: un hombre desprendido del dinero, por las monedas que no recoge ganadas en la
taba, un hombre-caballo, el peregrino que no descabalga nunca al que se le admira y se le
ofrenda “pan y vino”, el gaucho pretencioso y quizd vago que no quiere conchabarse, para la
policia un sospechoso de abigeato, el asceta que “lleva su cruz”, y sobre todo el sanador
silencioso.

Aballay no se reconoce en el apelativo de “gaucho”, y cuando un mercachifle le pregunta
“équién sos?, responde “un pobre”. La identidad de este hombre extraio tiene al caballo como
elemento en comun con la del gaucho, pero su fidelidad a un modo extrafio de expiacion
personal, la apropiacion de una tradicion grecolatina lo aleja de la tradicién gauchesca
argentina.

El personaje de Aballay, también desde su nombre mismo, compone otro aspecto de su
compleja identidad que no ha sido sefialado: Aballay es un nombre diaguita, es decir, Aballay
es un indio, no un mestizo como lo son los gauchos de la tradicion literaria argentina. En ese
sentido, también, la identidad del personaje de Di Benedetto es diferente a la del gaucho
prototipico que construyd la generacion del Centenario. La resignificacién del Martin Fierro,
gue implica la eleccién del gaucho mestizo como “antepasado posible” de los argentinos
(Premat 2006 p. 79), excluye expresamente a los pueblos originarios y a la poblacién de origen
africano dentro de la conformacién del “ser nacional”.

“Famas diversas y contradictorias, dentro de una concepcién del bien” dice el narrador que le
inventan a Aballay. Cada uno de los lugarefios con los que se encuentra, desconocedores de la
penitencia de los estilitas que inspira la expiacion de la culpa de Aballay, le va adjudicando
cualidades o atributos segln su propia situacion o necesidad. La madre que tiene un hijo
enfermo lo quiere como sanador, pero Aballay se dice: “De haber podido, yo...” Los indios
laguneros representantes de una cultura diezmada por la colonizacién espafiola de América,
ven en Aballay la personificacion de un centauro poderoso. A pesar de que Aballay es un
indigena, lo ven como un “blanco” que no puede despegarse de su caballo y llegan a la
“preocupada conclusién” de que se trata de un hombre-caballo, que seguramente les recuerda
a relatos sobre el aspecto imponente de los primeros conquistadores espafioles montados
sobre sus caballos. La imaginacion popular le atribuye aqui a Aballay una dimensién mitoldgica
y fantasiosa.

La identidad del personaje de Aballay se termina de conformar también por elementos
externos al relato: el personaje remite a las historias de gauchos-santos y milagreros honrados
por la devocién popular en los siglos XIX y en el XX. Me refiero al Gauchito Antonio Gil, un
desertor del Ejército, un bandido social, un justiciero injustamente perseguido que segun la
leyenda popular se transformé en el hacedor del primer milagro de la sanacién con el hijo de
su propio verdugo. Por otro lado también, el cura Gabriel Brochero, el cura gaucho que,
montado en su mulita igual que Aballay hacia el final de sus periplos, atravesaba las serranias
para dar alivio a los enfermos. Ambos son gauchos santos. Gabriel Brochero ya fue canonizado
por la iglesia catdlica, Antonio Gil es en cambio tolerado por la Curia, pero no reconocido. Las
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historias de vida de los dos son diferentes, pero ambos estan muy incorporados a la cultura
popular e inevitablemente intervienen en la identidad que conformamos los lectores de
Aballay, este otro sanador ungido por la invencidn y la devocién popular.

En sintesis, la identidad de Aballay, si bien tiene en comun rasgos con la del gaucho Martin
Fierro, esta mads bien entre la del Gauchito Gil y la del cura Brochero.

Julio Premat identifica a Aballay como nuestro “Cristo gaucho”, pero un gaucho expiatorio que
hace suya una tradiciéon lejana y antigua (Premat, 2006)

Para Sofia Criach, en cambio, si bien Aballay se desplaza por el espacio simbdlico de oposicion
del “Estado y la barbarie, la dominaciéon y la resistencia, la libertad y el trabajo con patrén”
(2021, p. 42); como el gaucho Martin Fierro, escapa a la épica y la tradiciéon gauchesca. La
identidad del personaje de Aballay esta conformada, entonces, tanto dentro del relato por la
imaginacion de ese personaje colectivo y diverso que es la gente comun del pueblo, los indios,
la mayorala, como por elementos externos al relato, por las leyendas populares de los
sanadores rurales, los gauchos milagreros que conocemos los lectores.

Epilogo: el fin de Aballay

Habria que imaginarse esta escena: gente del pueblo, entre ellos aquellos que le hicieron
“famas” de milagrero a Aballay, abriéndose paso por entre las caias, buscando la causa de un
olor nauseabundo y persistente. Se encuentran con un cuerpo con el vientre abierto y otro
desfigurado, con la boca ensartada en una cafia. Haciendo memoria de las caras, quizd no
reconocieran al ultimo, pero terminarian por reconocer a Aballay. Entonces, después del
tremendo estupor, se preguntarian como fue que ese hombre-caballo pasé de ser un
silencioso santo milagrero a un gaucho -otro mds- que se desgracia, mata en forma salvaje y
muere en una pelea que a todas luces fue brutal. Quiza, no encontrando explicacién, le
pregunten al cura cudl fue la causa de la desgracia de ese hombre discreto y digno, tan
argentino, diria Jorge Luis Borges, por su “pudor” y “reticencia” (1955), a lo que el cura
aprovecharia en responder que la Unica forma de santidad es la elevacién por encima de los
males de esta tierra de la mano de la Iglesia y por confesidn, y no por mano propia, como lo
intentd el pobre de Aballay.

Los hechos ficcionales del cuento El fin de Borges podrian leerse en cierta forma como una
ensefianza: todo crimen tiene su réplica en su venganza y que la muerte, al final, es liberadora.

La muerte del Moreno, del vengador, hubiese liberado de convertirse en un perseguido, como
Martin Fierro, pero la muerte de Fierro cierra un ciclo de muerte y venganza, como plantea
Beatriz Sarlo (1995). Podria decirse lo mismo para el vengador de este relato. Mas aun,
podemos suponer que también para Aballay, que muere “con una dolorosa sonrisa en los
labios” (2015, p. 339), la muerte ha sido redentora, en este caso de su culpa. El final del relato
de Di Benedetto es, en este sentido, andlogo a El fin de Borges. El epilogo que imagino podria
tener también un sentido didactico, como lo tienen consejos “sensatos” de Martin Fierro a sus
hijos en La vuelta del gaucho Martin Fierro (1879). Este posible epilogo de la historia de
Aballay salvaria al relato de “la asechanza de la nada” que lo atraviesa, segin resume Sofia
Criach (2021 p. 43), y lo acercaria a cierta tradicién gauchesca. Sin embargo, es dudoso que
borre por completo la sensacidn de vacio y desasosiego con que nos va impregnando este
relato a medida que avanzamos en su lectura y que constituye, ademas, uno de los pilares de
su extraordinaria originalidad.
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